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ને સ્વતત્ર દેશની પેદાશ નનપાની તામા ! જનપાની સ્ત્રીઓનું' 
આખુ ઘડતર જ ખીન દેશોથી જીદુ-અનોાખુ' છે. નનપાની 
કોઢુ'બીક જીવનનુ એક સુદર ચિત્ર પણુ આમાં આપણને મળી 
ગયુ' છે. પર્‌ાધિન દેશતેો પતિ અને સ્વાધિન દશની પત્ની વચ્ચે. 
સ'પૂણું પ્રેમ છતાં દેરાપ્રેમ કેવુ' એક અદશ્ય ઘર્ષ ણુ ઉભ્રું' ડરે છે ! 
એ પણુ બહુ સરસ રીતે દર્શાવવામાં આવ્યુ છે. 

છેલ્લા ભાગમાં ઇવાન પાછો દેશ આવે છે અને પોતાના 
દેશની લડાઇમાં ભાગ લે છે. આમાં ચ્યાંગ કાઇ શેક અને કોમ્યુ- 
નીસ્ટા વચ્ચેનો સ'બ'ધ બતાવ્યો છે. ચીનની ન્નપાન સાથેની લડા- 
૪ના સ્વરૂપની કક ઝાંખી આમાં થાય છે; પણુ આ ભાગ પહેલા 
એ ભાગ જેટલો મને ન્નેરદાર નથી લાગ્યો. 

આવી એક સુંદર્‌ વાર્તાનો અનુવાદ કરવા બદલ બહેન કપિલા 
ઠાકોરને ધન્યવાદ ધટે છે. 

લીલાવતી : સુનશી. 


મે બોલ 


'ુર્લ બકતી મૃહિખ્યાત 'ધી પેટ્રીઅટ' તામક તવલકથાતો 
* અતુવાદ ગુજરાતી જતતા સેમેક્ષ રજુ કરતાં 
મતે આત'દ થાય છે, 

ચીતી દભકતતી આ એક કથા છે; પરતું એ માત એક 
ચીંતી યુધકતી જ વાર્તા તથી, ચીત-જાપાતતા યુદ્દ પહેલાંતાં થે 
વેત શરૂઆતથી ચીત-જપાત યુદ્તાં શરેઆતતાં થોડાં વોનો 
ચતો, સમસ્ત પ્રતિદાસ એમાં સમાયે છે. 

સુતન્યાટ-સેતતા મહાત મળવા પછી મંચુ ૧શતા શહેતશાહતો 
વધ 'તાખૂદ થયો, ચીતમાં પરેદેીએતી સત્તા એઈ થઇ, પ્રેળસપક 
શજય રથપાયું'. અતેક મોટી આશાએ ચીત તેવી રહું, પણુ થોડા વખ- 
તમાં જ પાછીપ્રજાતી આંખ ઉધ્‌!વા માંડી. શહેવશાઇ ગયે પણુ સત્યા તો 
ધોડા લશ્ફરી અમલદારે તે ધેતિકોવા હાથમાં જ રહી, મમ્યસ્થ સરકારે 
તિપ્રેતિશ્તિ તિમળ મતતી ગઇ -પાંશળ બતી મંઇ-અતે પ્રૉંતેમાં 
તો તેતું મસ્તિવ જ ત હોય તેમે પ્રન્તિક તવામે બધી સણ 
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ભોગવતા થયા. દેશના આમ વર્ગની વેદના હતી તેવી જ રહી. બીજ 
બાજુ ન્નપાનીઝ લેતી માગણીઓ વધતી ગઇ અને મધ્યસ્થ 
સરકાર, લસ્કરી સામને કરવા અશકત હોઇ તે સ્વીકારતી ગઇ.- 


જે સહાન હેતુ માટે સુન-યાટ-સેન જેતા નેતાની સરદારી હેઠળ 
તે લડયા હતા તેના પર્‌ પાણી ફરી વળતું હતું. ચીનનું આત્મ- 
ગૌરવ હણુ।યુ અતે ન્નપાન તિસ્ટ્ જુવાળ ચીનમાં ફરી વળ્યે1- 

ચીનના નત્રજુવાનો અતે વિદ્યાર્થીઓ જમ્ૃત થયાં. ખેડૂતો 
અને મજુરોમાં તેમણે “્નઝૃતિ આણુવા પ્રચાર્‌ કરવા માંડયો. અને 
સશસ્ત્ર બળવો! કરી, આ પાંગળી અર્થ વગરની, સરકારને ઉથલાવી 
તેતી જગ્યાએ સશકત, પ્રાણુવાન, પ્રમતિમાન સરકાર સ્થાપવા 
ડેરડેર છૂપાં મડખોરેનાં મ'ડળે! સ્થાપત્રા માંડયાં. તે મ'ડળોાનાં ધણુ।- 
ખરાં સભ્યો મોટે ભાગે સામ્યવાદી પણુ હતાં. 

આ ભૂમિકામાં આ નવલકથાની વસ્તુ વણી લેવામાં આવી 
છે. તેનો નાયક ૪ત્રાન કરોડપતિ શરાફતો પુત્ર છે. આ કોૉંતિકારી 
ચળવળનાં વહેણુમાં તે પણુ તણુ।ય છે અને તેમાં મહત્વનો ભાગ 
ભજવે છે. બધી તેયારીઓ પૂરજ્નેસમાં થઇ હોય છે વાં ક્રાંતિકારીઓ 
' પકડાઇ જય છે. ધત્રાનના સત્તાશાળી પિતા ઇતાનતે પકડાતાં પહેલાં, 
તેની ઇચ્છા વિરુદ્, જાપાન મોકલી આપે છે. 

છત્રાનના ઘરતુ' વાતાવરણ સજી લે'"ખિકાએ અફરીણીયા, રૂઢી- 
ચુસ્ત, પ્રણાલિકામાં દટાઈ રહેલાં, સુષુપ્ત ચીતતો આખેહુબ ચિતાર 
રજી કર્યો છે. સાથે સાથે એના ધર્‌ બ્હાર બ'ડખોરેોની ટાળીમાં 
નવુ* ચીન સર્જતુ આપણી પાસે મૃર્તિમાન્‌ કર્યું” છે. 

ઇત્રાન જનપાન જાય છે ત્યારથી નવલકથાની વસ્તુ અતે ભ્રમિકા 
તદ્ન બદલાય છે. જાપાનના વ્યાપાર સત્નાટ મી. મુરાકી નામના 
પિતાના અગત મિત્રના ધરમાં તે કુટુમ્મીજન જેમ રહે છે, તેની દુકાનોમાં 
તેને મદદ કરે છે, તેની મનેોહર્‌ પુત્રી તામા સાથે પ્રેમમાં પડી 
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“એતે પરણે છે, અતે ચીન પાછા વળતાં સુધી સ્ત્રષ્તસિદ્ધિસમા જીવનમાં 
કલ્લોલ કરતાં જવે છે 


આ ભાગમાં આપણા તનેત્રોને લેખિકા ન્નપાન અને તેની 
પજા તરફ ખે'ચે છે ને ત્યાંના લેકાની પીછાન કરાવે છે. નાને 
ચ'ત્ર જેવો આ ટાપુ છે. પ્રજ્ન સ્ત્રચ્ઠ, ઉધામી, બહાદુર, સ ચમી 
અને સર્વનું અનુકરણુ કરવામાં ચ*ચળ દેખાય છે. સૌન્દરયગ્રેમ 
એમનો જવન-ઉલ્લાસ છે. કાળીઓ ભાત ખાતો માણુસ પણુ પુષ્પ- 
સોન્દર્ય ભોગવી શક છે. મી. મુરાષઠીતે, અનેક માતસિક વ્યથામાં 
પણુ, કૃલગોડવણીતી ઉભગુપતા દૃખાઇ આવે છે. 


તામાનું” વ્યકિતત્વ ખીલવતાં લેખિકાએ આપણી સમક્ષ 
“પાનની નવયુગની ખાલિકા મૂકી છે. તે નવયુગની છે, તાં તેની 
“ભૂમિકા ને સ-સ્કાર ન્નપાનના જ છે. પોપટની માફક બધુ'જ તે 
સ્વીકારે છે: ધરવિષે, બાળઉછેર્વિષે, લગ્તવિષે, માંગલિક પ્રસ'ગો ને 
'બધાંવિષે તેને શિશુવયથી શીખવવામા આવ્યુ” છે. દેહ ઉપભોાગની 
કુલા પણ્‌ કલા માકક તેને લગ્ન પહેલાંજ શીખવવામાં આવી છે 
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હનંપાની હોવાના આત્મભાનથી તે શીખવ્યા પ્રમાણે જ વતે 


છે. આ બધાં છતાંય અતિ કુશળતાથી તામામાં લેખિકાએ એક 
પ્રાણુવાન યુર્વાતિ સજી છે. 
ન્તપાની પ્રજ્નનો પ્રધાનસ્રર તેમની સસત્રાટભકિત છે. દેશ- 
ભક્તિનું તે એક સ્વરૂપ માત્ર છે, નાનપણુથી 'કળવાયલાં સયમ, 
અને શિસ્તપાલનને લીધે જ એ લે કા ગમે તેવાં કષ્ટ વેઠી, આત્મ- 
ભોગ, કારી આંખે અને વિના સ'કાચે આપી શે છે. એ રરાની 
ણાજનીતિ પસ'દ ન હોવા ૭તાં એમની દેશભક્તિ તો ક્રોધને પણુ 
પ્રશ્ષ સા કરાવે એવી છે. 


સસ્રાટભકિતમાં સ્ખલન થાય તો કુટુમ્બકલક લાગે એ 
લાગણી એસમને સદાય દેશભકત બનાવી રહે છે. સાધાર્ણુ સમયમાં 
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ગમે તે કરૈ પણુ યુદ્ધ થવાનું હોય તો તો તામા જતરલ સેષીતે જ પરણે- 
એકીયો ને સુમીની કરૂણુ પ્રેમકથા ભૂલી એમને દેશદ્રોહીમાં લેખી, 
ધરમાં એમને મૃત્યુશાક પણુ ન પાળવાને। વડીલોને હુકમ પળાય 
છે. મૃત્યુ પામેલા સનિક્રાના અવશેષો લેવા જ્યારે સો સૌનાં સગાંઓ 
આવે છે ત્યારે પયુ કોઇ વિલાપ કરતુ નથી. રખે કાઇ અ'તવેદના 
ન્નણી ન્નય અને દેશભકિત ખડિત થાય. ! એમની ઉર્મિ પણુ આ 
(શિસ્તપાલન અને સ“યમથી 'ળવાઇ ગઇ હોય એવુ આ લેખિકાએ 
અસ્કૂટ છતાંય સ્પષ્ટ રેલીમાં નિર્દેશ કર્યું” છે. 


ધરતીકપ વખતનું ચિત્ર પણુ પ્રન્નનુ' માનસદર્શન કરાવે છે. 
પૃશ્વીનાં નીચેનાં પડો ઉપર ઉપસી આવે છે, સાગર મોરી છોળમાં 
આ થટાપુને આંખના પલકારામાં હતો ન હતો કરી નાખે છે. ઉલ્લાસ 
અને અતિ પારેશ્રમથી ઘડાયલાં ઘરે! સમુદ્રતલર્મા સરી જતાં ન્નેવાં 
અને સ્તસ્થ ચિસ સહન કરવુ: આ સ'યમ, હિ"મત, અતે હસતાં 
હસતાં ફરી સર્જવાની આશ્ચા, આપણ અતર હરી લે છે અને આ 
ગન્નની શક્તિનુ* ભ્રાન કરાવે છે. 


પર્લ બકની મહત્તા ન્નપાનનું' આ ચિત્ર ચિતરવામાં છે તેટ- 
લાંજ એકયો અતે સુમીનુ' પાત્ર ચિતરવાનું' નહી ભૂલવામાં જે. 
અતિ શિસ્તપાલન અતે કૃત્રિમ ઉમિંતે વશ્ચ ન થતાં તે યુમલ 
'સ્તત'ત્ર જીવન જીતવા પ્રયાસ કરે છે. સત્રાટભકેતતે નામે બીક્ન 
નિર્દોષ માનવીને! સ'હાર ન કરતાં સ્વેચ્છાથી તેઓ મૃત્યુ સ્વીકારે 
જે. ન્નપાનમાં પણુ સવ સામાન્‍ય માનવતાનાં દશન કરાવતાં આવાં 
પાત્રોમાં દુનિયાની આશા સમાયલી છે. 


ચીન જપાન વચ્ચેતા પ્રસંગો યુખ્ધનુ' સ્વરૂપ લે છે અને 
જાપાનનું વાતાવરણુ બદલાઇ ન્નય છે. 


જેમ જેમ ખે દેશ વચ્ચે દ્વેષ વધતો નનય છે તેમ તેમ ભિન્ન 
મારીનાં સર્જાયલાં આ સ્ત્રી પુસ્ષ વચ્ચે પણુ અદ્રસ્ય દિવાલ ચણાતી 


પ9 


ય છે. ઈવાન તામાના જીવનની અસ્વસ્થતા રર થાય છે. છતાં 
ગુ તામા એ સવ સમજી કેટલીય વાર ઇવાનતુ' દદ હળવું કરે 
! ન્નપાનની દેશભક્તિ ન્નેતાં ૪વાનને નાનમ લાગે છે. ન્નપાની 
જ ચીન માટે લડવાની પાતાના જ પતિની તીત્ર ઇચ્છા સમજી 
ક. એને તો ઇવાનની દેરાભકિત નજઝત થાય તેમાં ૩૪જ 
શય નથી લાગતું. પવાન ચીન માટે નાપાન સામે લડવા 
દેશ નય છે. ઝહસ'સારનુ' પોતાનું રચેલું નાનુ' સતપ્નું' 
1 ન્નય એ તો આ રદેશભકિતની તીત્ર ઉર્મિ' પાસે 
ક નાની વેદના છે; એટલી સ્તવાભાવિકતાથી આ પ્રસ'ગને 
4 એ પવાનની બ્રેર્કમૂતિ બની રહે છે. પોતાના પુત્રોને પિતાની 
છાન સ્વદેશ માટે લડી રહેલા એક દેશભકત તરીંદે આપવામાં 
[તાની ન્નતતે એ ધન્ય માને છે અને સ૬ુચિત રાષ્ટ્રભાવનાથી ઉભી 
યેલી તેમની વચ્ચેની દિવાલ આપોઆપ ઓસરી ન્નય છે. 

લે'"િકા આપણુને પુન: ચીનમાં લઇ ન્નય છે. 

જાપાન સવત્ર વિનાશ પાથરતુ' જય છે. ભૂામભસ્મ ચતાં 
1નમાંથી એક સખળ સાહસિક, ચીન સનતુ' ન્નય છે. ₹/વાન 
દંગ કાઇ રોકને મળે છે ને લડાઇમાં ન્નેડાય છે. નના મિત્ર- 
ડળમાં ફરી કામ કરતો થ૪ ન્નય છે. અતિ પ્શળતાથી 
ઊન અને એન લેનનું માનસ [ચતરાયું' છે. કડવા જવનમાંથી ઉભા 
લે! ક્રાન્તિકાર તે એન લેન- એને હાડે હાડે રાજસત્તા પર ધણા 
ન રહી છે અને એની સામે એની દરેક શકિત બ'ડ ઉઠાવી રહી 
ા સસ્કાર્મૃતિ જવાન આ ક્રાન્તિકારની નીચે કટણુ બનતો ન્નવ 
, છતાંય એના નેત્રમાંયો માયા જ ઝરતી રહે છે. 

છેવટે એક નાનુ ૭તાંય વિસરાય નહી એવુ પાત્ર તે પિયોની. 
ખજાએ પ્રથમથી એ કોઇ મોટા અ'તમાં ભાગ ભજવશે 
તો ખ્યાલ નહોતો આપ્યો, પણુ અ'તે તો એન લેનને હાથે નડી, 
ન લેનની ધગશ્ચમાં ધી, ધડાઇ, એની જીવનસખાી બની, ચીનના 
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ઇતિઠાસની એક સબળ મદદગાર બની રહી. અવસર શોભાવી. 
રહી. આ પાત્રટ્વારા લે"ખિકાએ એક ગુલામકન્યામાં પણુ રહેલી 
સુષુપ્ત શકિતઓનું' ભાન કરાબ્યુ છે. 

અ'તસાં એટલું જ ' ડહીશ ક આ નવલકથા અગ્રઢ વાણીમાં 
કઇક કહી રહી છે. પ્રેમ આ નનતિ * તે જાતિ પર્‌ નથી રચાયે. 
દેશ, સસ્કાતિ કે ન્નાતિ પર એનુ' અવલ'બન નથી રહેતું. સ'કૃચિત 
રાણ્ટૃભાવના પર વિજ્ય પામતાં આ સ્ત્રી પુસ્ષના પ્રેમની માનવતા 
યુદ્ધવિરામ પછી તેમને ફેરી ભેગાં કરશે. અગાધ સમુદ્ર અને અગમ્ય 
ભાવિ એમની વચ્ચે અ'તરાયલાં હોવા ૭તાં ઇવાનનાં તામા 
તરફ અને તામાનાં ઈવાન તરફે પુનર્મિલનની આશ્યાભર્યાં” ન્નેઈ 
રહેલાં કરૂણુ નેત્રો, પુસ્તક વિરમતાં, વાંચડની રક%તિમાં સદાય 
નરવર્યા કરશે. ા 

પ્રસતુત નવલકથાના અનુવાદમાં અને ગપ્રકાશનર્મા *હને જે જે 
ગ્યકિતિઓ તરકેથી માગદશન મળ્યુ છે તે સર્વનો આભાર માનું 
કુ. ખાસ ફરીને 

શ્રી. કશવગપ્રસાદ દેસાઇને. જેમણે આ પુસ્તક ગુજરાતીમાં. 
ર્તાર્વા મ્હને સૂચવ્યું. 

શ્રી. લીલાખ્હેન મુનશીનો. એમના “પરિચય માટે. 

અને લેશ માત્ર ઓછો નહી એવો શ્રી નાગરદાસ પટેલને. 
જમણે આ પુસ્તકના પ્રકાશનની સર્‌ળતા કરી આપી. 

આશા છે કે હિ'દુસ્તાન સાથે ડક આદર અને સરકૃતિમાં 
સામ્યતા ધરાવતા હેતુભર્યા આ પુસ્તકતે ગુજરાતના વાંચકો આવકારરે. 


ડપ્વિલા ઠાકે।૨. 
ચ'દીવિલા : તેજપાલ રોડ 
ગામદેવી : સુ'અઈ 


તામા માબાપની પાછળ ઘુ'ટણુ પર ખેઠી હતી. પહેલાં 
તે! વાને ભધુ' જ ચી. મુરાકીને એકલાને જ કલુ”. પછીથી મી. 
મુરાકીએ સેડમ સમુરાકી અને તામાને બોલાન્યાં. પે।)તે એકલાએ 
પત્ર વાંચ્ચા અને પછી પત્ર ઘડી કરી પાછે ખીસ્સામાં મૃકી 
દીધો. ૪વાન તામાતી સાસૈ સીધી નજર ન નાખી શકયે!. 
કદાચ અસભ્ય લાગે, પણુ તામા આ ખ'ડમાં છે એવું ભાન 
એને સતત રલા કયું”. એના ભરા કીમોનાની ફીનાર વાનની 
હાળેલી આંખો નેઇ રહી હતી. 

” દવાન, બેસી જાવ' મી. મુરાકીએ કહ્યું. સૌ બેસી ગયા. 
પાછે એમણે પેલે! પત્ર બાક્ઞમાંથી કાઢયો. એ થોડી પળે! તે! 
ચૂપ થઈ ખેસી રહલા. એમના દાંત કેચકચતા હતા અને ગુસ્સા- 
થી આખુ* શરીર વ્યાપ્ત થયુ' હતુ. પછીથી શાંત ચિત્તથી 
એકીઓને। પત્ર વાંચવા માંડયેો।. ફરી પાછે! એ પોત્તાની બાંલ્મમાં 
મૃકી દીધો. સૌ ચૂપ બની બૈઠાં હતાં. એકાદ ડુસકુ સ'શળાઇ 
તાત્કાળિક ગ'ધ થઇ મયુ'. રને લાગ્યુ' કે તામા જ રડતી હવી. 
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તામા હોઠ કરડી પોતાનું રદન રોકી રહી હતી. તામાની મા ષણ 
શેોકગસ્ત આંસુ લૃહ્તી અબોલ બેસી રહી હતી. 

“જે પુત્ર, [ધતા અને શહેનશાહને નાફરમાની બતાવી ગચેો તે 
પુત્ર મર્યાનેો શેક કેવો! ? મ્હારા ઘરમાં આને! શે।ક ન જ્ેઇએ.' 
સી. મૃરાકીએ એના કડક અવાજમાં સત્તાખારીી શખ્દે।માં કહ્યું: 

એના હાથ કજતા હતા. “એટલુજ બસ. પછી પતાન' 
તરફ વળી બેલ્યે : 


“તમે પાછા જતા પહેલાં એક રાત અહી'જ સવને. 
પહેલાં હતે! તેજ આપને ખ'ડ છે. તસે જઈ શકે છો. 


ઉપકાર સાની ઇતાન ચાલ્ચેોા ગયે।. 

આ બ્રાં જ દુ:ખ પાછળ એતનુ' હદય ખૃબકતું હતું. હવે 
એને ઝરણા તરક્નીી પગદ'ડી ખબર હતી. તામાના ખ'ડતુ' 
આરણુ પણુ ખબર હતું. પત્રની આવસ્યક્તા ગઇ. 

તે પછી સેડમ સુરાકી ઉઠયાં “જરા અમને જવા દેશે।.' 
તામાની ભીની આંખે માં પણુ ઇવાનને મળવાની ઇસારત હવી. 


5 
સખ્ય રાત્રિએ ઇવાન એને બારણે ઉભે।. ચદરણીમાંથી 
થેરા પાનની છાયડીએ। નીચે જલ્દી જલ્દી પસાર થઇ જતે 
તે તામાને બારણે આવી ઉંભો।- તામા એની રાહ જોલી ઉભીજ 
હતી. ચાંદનીમાં એ શીકકી લાગવી હવી. 


“બહારની એસરીની છાયામાં આવ.' પક્ષીની પાંખના 
ફફડાટ કરતાં પણુ એને। અવાજ મૃદુ હતે।. ધીસેથી પેલી શેવાળ 
જ૪ટી સાદડીપર વાને પગ મૂકેયો. થોડીવાર બલે એકખીભજને 
નિહાળતાં અવાક ઉજભ્ભાં રહ્યાં. થોડીવારે ઇવાને એને હાયસાં 
લીધી. સ્્રૌોને તેનો આ પ્રથમ સ્પરાં હતે. આનાં મૃદુ દેહની 
સુ'દર્‌ રેખાએથી તે તદન અપરિચિત હૃતે1. પ્રેસમસ્ત બની એઝ 


૧૧ સ્પ્સ્વ્ડ 
જીની દેહલતા પોતાના દેહ સાથે તન્મય થવી જોઇ તે [વિસ્મય 
પામતે! જતે હતો. બીજ જ દેહ પોતાનાં દેહનું અગ બની 
રલથાનો આન'દ એ અતુભવી રહ્યો. અન'ત પળે આ દીર્ઘા 
આલિ'ગનમાં વીતી. છેવટે તામા જેર કરી એના હાથમાંથી 
સટકી ગઇ અને મ સ્વરે ઓલી : 

“એ આવશે તે! પણુ હુ' એને નથી મળવાની.' 

' હુ' તને મસે યાંથી શોધી કાઢતે. મ્હારા વગર તારી 
સ હિસલામતી હોઇ શકે જ નહી.' પવાને કહું. 

“ના, ના, ૪વાન. તુ' જણે છે. એ તે! જાપાનમાં યુદ્ધ 
શનાતુ છે.' 

'હા, પણુ આપણી વચ્ચે હા નહી જ ને ?' 

“પણુ મ્હારે તે। મ્હારી ફરજ બજાવવી પડશે. હું' નહી આવુ” 

“હા, પણુ અત્યાર સુધી જે ખુટ્ટાને તુ' ધિક્કારતી હતી 
તેને પરણુવાની તારી ફરજ છે એવુ' તે! છું નથી માનવી ને? 

“હા, પણુ હવે બધુંજ બદલાઇ ગયું છે. ભડાઇના સમયમાં 
તો જપાનના પુસ્ષો રણુસ'ગ્રામ ખેલરે અને જ્ૃરીએ। ઘેર પુત્રને 
જન્મ આપશે તામાએ કહ્યુ. 

“પણુ તામા, તું તો નવયુગની બાલા છે ?' 

“હા! પણુ અસેય શુ' કરીએ ?' 

એણુ જરા જેરથી તામાને પોતાની તરફ ખેચી. એના 
હૈયાના ધબકારાની ગતિ ત્વરાથી વધી રહી હતી. 


“ના ના! પણુ તુ' અને હું તે1 એવા દેશમાં ભાગી 
જવાનાં છીએ કે ન્ત્યાં યુહ્ધજ નથી. ન્ત્યાંથી કોઇ પણુ આપણુને . 
રોધીમ શકશે નહિ. ન્યાં હું' ચાઇનીઝ કે તુ' જપાનીઝ છે તેતુ' 
ભાન પણુ કદને નહીં' હશે. 

'હા પણુ એવી જિ દુનિયામાં કશે જ નથી.' તામાએ 
[નિશ્વાસ નાખી કલુ. 
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“છે, છે. ફેઝ્ત તુ' મને વચન આપ કે તુ' એને નહિ પરણે. 
હુ' તારે માટે બધી જ ચોાજનાએ થડીશ અને તને કેહીશ.' 

આસ. વાતે! ચાલતી હતી ત્યાં તે! કોઇનાં પગલાં સભ 
ળાયાં. એક ડાળી તૂટી. બન્ને જણુ બીકમાં ને બીક્માં એક- 
બીજને ભેરી પડ્યાં. ચી. મુરાકી ઘરના ખૂણામાં વળી જતા 
હતા. તામાએ ઇવાનનેઃ હાથ ઝાલ્યો અને એને ઓરડામાં ખેચી 
લીધે. બન્ને જણ પડદા પાછળ ઉભ્સાં. મી. મુરાકીથી તેઓ 
૨૦ ફીટ જ દૂર હતાં, પાણીના ધોધ પાસે નીસચુ' માથુ' ડરી 
તે ઉભા હતા. ચાંદરણીમાં એમના વાળ જ દેખાતા હત!. 
એમના હાથમાં રસ્તે ચાલતાં ડાળીએથી તોડેલાં ફૂલો હતાં. 
એમણે એ ફૂલે! નિસાસામાં પાસેના નાના તળાવમાં નાખી 
દીધાં અને એ બીજી દિશામાં વળી ગયા. 

પણુ હવે અછે વષારે રોકાઈ શકાય એસ નહોતું- ઇવન 
તાસાના ગાલને નીચે! વળી સ્પર્સ્થોડ. ગાલ સુ'નાળ। ગાભલાં જેવા. 
હતા. પુષ્પની મધુર સુવાસ આવતો હોય એવું ૪ તામાનદ 
સા[નિષખ્યમાં લાગતુ હતુ- 

“તામા, મ્હને વચન આપ. 

“હા, પણુ પ્વાન, ૬ૃવલે તુ જ' 

“ તુ' ઉતાવળ નહિ કરતી. મ્હારી રાહ જેજે* લડાઇ થનાની 
છે કે કેસ તે ળધુ' શે!ધી કાઢશું. લડાઇ ફેદાચ ન પણુ થાય.' 

એના ગાલ પર તામાએ ઘેોતાના હોર્ઠ ફેરવ્યા એ કેવા. 
મૃદુ હતા ! 

“જાવ જાવ દવે, મ્હને કઇ સ'ભ્ળાય છે.' 

ખ્હાર ચાંદરણીમાં થઇ એ પોતાના ખડમાં પહાંચી ગયેો- 
દૂર દૂર કીનારાની પેલી પાર એવી ભૂમિ હશે કે ન્યાં લડાઇ 
૧% દુઃખ નહે હશે. જ્યાં [નિરાસ હરો. એની પથારી પર અસ્ત- 
સય શચિ-તલે પડચો હતે।. પછી એને યાદ આવ્યુ ક તામાએ એને 
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જનચન તે આપ્યું ન દતુ. 

વાને તે દિવસ એકલાં જ નાસ્તે। કરી લીધે. મૌજુ ક'૪ 
કરવાનુ ન સ્ૂજ્વાથી બીજ ખ'ડસમાં ગચે.. આ ખ'ડ પાશ્ચાત્ય 
ઢબે ગોઠવેલે। હતો? જપાની સાદડીએ પર બેસવા ઝરતાં આ 
રમલખુરશીપર બેસતાં વિશેષ આરામ લાગતે।ા. ચળકતા લીલા 
રગની ગાદીવાળી ખુરશીએ। પડી હતી. વર્ષેદ પફેલાં એકોાહામાર્સા 
ઔમની બેડક ખસેડી ત્યારે આખે! સેટ જ મી. મુરાકીએ એમના 
અસેરીકઝન ઘરાકો માટે ખરીદી લીધો હતા. એ શિવાય આ 
ભાગ્ચે જ વપરાત્તે।. વાન કોઇકવાર આ ખડમાં વાંચવા આવતે।. 
અ ખને ખસતા પડદાને બદલે ચારે તરફ ભી'તેો હવી. 


એ હજુ તે। માંડ બૈડો હશે અને સીગાર કૂ'કવાની તેયારી 
ફરતો હશે એટલામાં તે બારણુ ડઠેલાયુ'. મી. મુરાકી ત્યાં 
ગવી પહોંચ્યા. એમની સાચે બીન્તે એક જડેો ટકો પુરષ 
યુનિડ્ોમ'માં આવી ઉભે।. મુરાકી રેઠ [વિસ્મય પામતાં ઉભા થયા. 
ઇનાને પણ્‌ પ્રણામ કર્યા. એનું તે! લેણી બધું જ મગજ પર 
ચઢી ગે!ળ ગોળ ચકર ચકર ફરવા માંડયું અને શરોર /ડ 
હોમ થઇ ગયુ. 

“આ ચાઇનીઝ બૈન્કર વુ યુગને! પુત્ર છે.' 

જનરલ સેકઝીએ માથુ' ધુણાવ્યું. 

“હુ હમણાજ જતે હતેઃ' ઇનાને કલુ. 

“ના ના, બેસે। ને ?' જનરલ સેકીએ કહ્યુ. 

' નાન જેમ તેમ પોતાની જતને ગોઠવી બેડો. એની 
અસ્વસ્થતા આરપાર [વિસ્તરી રહી હતી. મગજમાં છન મચવ્દી 
૬તી. એમાંથી ક'ઇનુ' »'૪ શેોખતે। એ ખેઠે. આ જડા બેડોળ 
હુસ્ષનું એના ઉ'ચા કાલરમાં જ આખુ સોટું' બેસી ગચેલુ' હતણુ* 
ચોટુ' ચપટુ' શટ, પી'છી જેવી મૂછો, બધું જ નિચિત્ર મેળ 
જેવુ' લાગતુ' હતુ'. આટલુ' છતાંય એ જુવાન લાગતેા હતે. 
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નાં વરસે! દેખાતાં જ નહી. ઇવાન તો! અ'તરમાંથી એના પર 
1પ વરસાવતે। હતે!. કાયા સશક્ત કઠોર ને સત્તાષારી લાગતી: 
વી. 

“તસે તે! મ્હુને જરૂર ચીનની ક'દક બપ્તસી, આપી. શકશે।. 
મે મને કહી શકશે! કે આપના [પિતાની બેન્કની શાખાઓ 
પં કયાં શહેરોમાં છે.' જનરલ સેૈછીએ પૂછ્યુ, 

છ૪નાનને તરત જ [વવચાર આવ્યો. હું એને કરું જ કહે- 
ખા. નથી. એકવાર એને એન લેનને કહેતાં સાંભળ્યું હતુ કે 
પાનીઝ નાની નાની વાતે।, નીર્પચોગી વાતે।ના સવાલે। પૂછી 
હુત્વનીરી વસ્તુએ। જાણી લે છે. 

'હુ' જાણુતેો! નથી ' ૪વાને કહ્યું. 

'ત્હુસે જણે! નહી એ બહુ વિચિત્ર નાત કહેવાય ' જનરલ 
છીએ કહ્યું. જરા ૪વાન તરક એક કઠોર દ્રષ્ટિ ફેકી. “૭૪ 
હે, મ્હારી પાસૈ આ બધી બાતમી વિગતવાર પડી છે. અ 
, હુ' અને મુરાકીશેઠ જે યોજના ઘડીએ છીએ તેમાં મદદ 
છં પડે સાટે જ પૂછ્ધુ છુ* પણુ કદાચ તસે હારખીનથી પેકીમ 
!લુ' દૂર છે તે તે! નક્કી જ કહી શકશે.” 

“મ્હે ઘણી ખરી %'૬ગી શાંધાઇમાં જ માળી છે.' ઇનાને 
નર વાળ્ચે. 

જનરલ સૈેકીનુ મોટું” જરાક રાતું ચયુ- પછી સુરાકી તરક્‌ 
દ એસણે વાતે। કરવા માંડી “જુવાની | આપણે જે યોજના 
ઊ છે તે બરાબર છે. ત્રણુ અઠનાડીયાં આ શે।ડા ચીનના બડ- 
રોને મારી નાખવા માટે બસ છે. ખરેખરી લડાઇ તે! જામ- 
નીજ નથી. હવે સમય નથી માટે હું જઇશ. પણુ પાછે 
ઊશ ત્યારે થોડા દિવસ રજ માગી લઇશ. મ્હારા જીવનના તૈ 
મીમાં સુખી દિવસે! હશે.' 

ઇવાન તૈ જનરલ સૈકજીને શે જ રહલો. એને એમ જ 
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થયુ' કે જનરલ સૈછી એ ચીને! છે માટે એને શિક્ષા કરતે હતે 
અથવા તે! એના પર એને। ડર કઊસાડતદ પ્રયાસ કરતે! હતે. 
ઓન અ'તરમાં તે! સૈકી માટે «તાળ: પ્રક્ટી હતી. પણ્‌ એક! 
એક એનું મગજ ઠંડ થવા લાગ્યુ: 

” ત્રણુ અઠંવા1ડેયાં બસ છે?! ચોડી પળે! પરેલાં જ એને 
એસ થતું કે જપાનને ધિઃકકારવુ' અશક્ય છે. પળ હવે એને 
જાપાનમાં ૩'ઇક કિઃક્કારવા જેનુ” મળ્યુ' ખરૂ" અને તે આ પુસ્ષ. 
આ (મજાસી, તુસાખીથી ચકચૂર, લસ્કરી મહત્ત્વકાંક્ષી અશલિપતે 
જેને તામાને પરણુવુ' હતુ તે: 

“આપ કાઇ સામનાતી આરા રાખતા જ નથો.' 

“ સાસને। કરરી તે! આપણે હતાર્સા બે।મ્બગે।ળ। ફે'કરુ.' 
તુમાખીથી સેૈઝીએ કલુ. 

વાન લાલચેો!ળ બની ગચો હતે।- એને અ! માણસ પર 
ઝેર આવ્યુ' પણ્‌ હમણાં શઅિક્કારવાને। કે વેર લેવાને! વખત નહતે;. 
લડાઇ ન થાય તેજ નાત તેને પોતાને માટે મહત્તતતી હતી. 


એ તદ્ન અસ્વસ્થ બની ગયે હતે. કૅ'ઇંક વેરના અનુભ્વલે। 
એ ઉઠંતે।, બેસતો! અને ફર્યા કરતે! પણુ એના મગજને। ગુ'ચવાડે; 
જરા એછે થતે! હતે।. મન પરને! બાજે હલકો લાગતા માંડચે!. 
હમણાં જ એ તામાને કહી આવરો કે લડાઇ તે। થવાની જ નથી. 

એટલામાં એક પરિચારેફા ફ્લદાતીમાં તાજા ફૂલ લઃ 
જવી હવી. 

“તામા સૈન ઝયાં છે ?' પરિચારકાએ સઃશ્રય દવાન 
સાસે જ્નેયુ'. 

“પેલી પૂવ'દિશાની અટારીમાં એ ફૂલે! ગે!ડવતાં બેડાં 
છે? સાશ્ચર્ય પરિચારિકાએ જવાબ આપ્યો. 

ઘરના અ'તઃપૂરમાં છઇનાન કદી ગયે। જ નહેોતેદ. કારષ્યુ કે 
પુરૂષો બનતા લગી તતા ત્યાં જઇ શકે જ ન'દે. પણુ હવે એ 
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રસોડામાં થઇ પસાર થયો. તામાને એકલી બેઠેલી જેઇ. ટેબલ 
પર ડૂલે! અને લીલે।!તરીને। ઢગલે। પડ્યો હતે।. આ બધામાંથી 
સર્દેદ ઘાસ લળ એ સફેદ લીલીઝ સાચે ગેોઠઠંવતી હતી. પ્રવાનને 
જોતાં જ એણે નમન કયું. 

“૪વાન, તુ' ક્યાંથી ?' તાસાએ પૂછ્યુ. પણુ ઇવાન એ 
બેલે ત્તે પહેલાં જ બોલી ઉઠધેો! “ તામા એ માણુસ ભ્ય'કર છે' 
“હા' તામાસએ પણુ કહ્યુ સ 

“ગ્રં પણુ એને કાલેજ ન્નેચે। ' વાને જણાવ્યુ. 

“સૈછી કહે છે કે લડાઇ થવાની જ નથી. 

એણે જે સાંભળ્યું હતુ તે બણું જ તામાને ડહુ અને 
પેોપ્તાના પિતા તરફ પણુ એ તિરસ્કાર દર્શાવવા લાગ્યો. ' મ્હારા 
[પેતા જેવા પુરૂષ પૃથ્વી પર છે યાં સુધી કહી પણુ જપાન રેર 
સાથે લડવા દેૅરો નહિ અને મ્હારા પિતા એટલે કાણુ ? દેશને 
સૌથી સત્તાધારી નાણાપ તિ. 


“વાનને નના દિવસે।નાં તેજ ફરી દેખાયાં. ઔન લેન 
એને જરૂર આમ બોલવા સાટે ધિક્કારત. જરર એને આ 
જપાનતીઝ બાળાના પ્રેમમાં પડવા માટે પણુ ધિ:કંકારત. એન 
લેનને તે કોઇને પણુ એક ભપાનીઝ કેમ પ્રિય થઇ શકે એની 
સમજ જ નહેાવલી પડવી. 

“હા, જે લડાઈ નહિ થશે તે! તે જરૂર બણું જ બદલાઇ 
જશે. પછીથી તે! સારા પિતા સાથે જ મારે લડવાનું રહેરે. 
કારણુ કે એજ મ્હારા પર જેરજુલમ વરસાવે છે.' તામાએ 
કહ્યુ". 
ય પણુ હુ' સેોણગ'દ પૂવ'ક કહું છું કે લડાઈ તે। નથી જ થવાની * 
દવાને કહ્યુ. 

પરિચારિકાએા। આસ તેમ સાફ સુૃફે ઝરતી હતી ને ધૂળ 
ઝાપટી આમ લેમ ફરતી હવી. 
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“આ પરિચારિકાએ સામે ઘવાને જોયા કયું” અને તામાને 
કહ્યુ “આસને જેઈ મને સદ માખીએ યાદ આવે છે. એ લોકોએ 
તને ને મ્હને એકલાં ન મૂકવાનો! (નશ્ચેય કર્યોં લાગે છે. પણ 
હુ' તને છેોડવાને। જ નથી. ત્ત્યાં સુધી તુ' તારી જાતથી સહે- 
સલામત ન થાય ત્યાં સુધી એક વખત તુ' પોતે નિશ્ચય કેરી 
નાખે તે બસ છે !' 

તામાએ ૪ત્રાનની સાસે રિથર્‌ નયને જોયા કયું”. એની 
કે!ળી આંખો સોઢી લાગતી. એનું મોંટુ' ટ્રીક' દેખાતુ હતુ- 
કના ઉશ્કરાટમાં એણે આ બધુ જેયુ' જ નહેતું. 

“જે લડાઇ નહે થવાની હશે તો હ એને નથી જ 
પરણુવાની.' તામાએ કલ્યુ*. 

છેવટે તામાએ એટલુ વચન આપ્યું ખરૂ. 

'ત્યારે હુ' તારા પિતાતે મારી વાત કર્‌ ખરે! વિચાર 
કેરી રાખજે? ધવાને ગ'ભીરતાથી કહ્યુ'. * એમને ગમશે તેવે હુ 
જની હબનોા માણુસ બની રહીશ. લગ્નને લગતી બધી ગોઠવણ 
કર્યા પછી હૃ' તને બધુ' કહીશ ઇનાને કહુ. 

તામા રૂપેરી ધાસ ગાલ પર અડાડી અબોલ ઉભી હહી. 

એની આંખોનાં ઉડાણુમાં ખૂબ નિરીક્ષણુ કરી, એને નમન 
જરી પવાન ચાલ્યો ગચે.. ફરીથી એણે પાછું ફરી જેયુ' ત્યારે 
પેલી પરિચારિકાએ કેવી ખ'તથી તામાની આસપાસ વળગી 
રહી હલી ! સેડમ સુરાકી ક'ઇ અજબ ઝડપમ બાગમાંથી આવતાં 
દેખાયાં. એટલો ઝડપસાં એ પગલાં ભરતાં હતાં કે એના ઝભ્શાના 
પણુ વિઢા નળી જતા હતા. પવાને આની અવગણના જ કરી. 
પોતે કહેવાતુ' બધુ' જ કહી દીધુ' હતુ' તેના એને સતોષ હતે. 
કાળને કઇ પણુ કલા વિના એ કરી પાછે ચોકાહામાં ચાલ્યો 
ગચો. 

શર્ટ 
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છેવટે છાપાશ્નોમાં આવી મયુ' કે મ'સુરીયામાં લડાઇ નથી 
ચવાની. શહેરોમાં રસ્તે રસ્તે આવી ખમે! સ'ભળાવા લાગી. 
આંતરરાષ્ટ્રીય પ્રન સ'ડળને પણુ બે।લલાવગામાં આવ્યું હતુ. 
એને! અથ' એજ કે સરકાર અને ચ્યાંગ કાઇ શેક બધા 
એકના એક છે, એમને કોઇને લડવું નહોતુ. એને આ સવત્ર 
સ્થપાઇ રહેલી સુલેહ પાછળ એના પિતાતનુ' પણુ દોરી સ'ચા- 
લાન દેખાયુ. 

એણે પોતાની વિચારમાળા બદલી નાખી. જે વસ્તુને એ 
બદલી શકવાનો નથી, જે એના હાથની વાત નથી, તે વસ્તુના 
નિચારા કરવા શિથ્થા લાગ્યા. એના જીવનતુ' મષ્યબ'દુ સુલેહ, 
હતુ'. કારણુ કે સુલેડશાંતિ એટલે તામાની જત. અને તામા 
એટલે જીવનનાં કેટલાંય સુખી વર્ષે1. સાર્‌' થયુ' કે એ તામાને 
આવેશમાં નહિ પરણ્થે।. ચાર્‌ વર્ષના પરિચય, મિત્રચારી ને પ્રણય 
પછીજ એણે પરિણુયતુ' નકકી કયું હતુ. લગ્ન પહેલાં જે જે 
નિરૂષ્ધ જત્તિઓ હતી તેનો સામને! કરવાની એનામાં શકત 
હલી. હવે જ્યારે લગ્ન થશે ત્યારે જર્‌ર એ શાશ્વત સુખમાંજ 
પરિણુમશે. એનાથી પોતાનુ ધાર્યું મનસાનતુ' જીવન જવાશે. 
સહદઃઅભ્યાસ, સહજીવન અને સહલેોગમાં ઝ'ઈક વર્ષે1 તામા 
સાચે નીકળી જરી. દરેક પ્રજા પોતાનું સ'ભાળી લેશે. બુષ્ષરિશાળી. 
માણુસેૈને આ દુનિયામાં સ્થાન જ નથી. એને સુખમાં જવવુ' 
હોમ તે! પોતાની નાની દુનિયામાં પુરાઇ રહેવુ જોઇએ. 


એ કોઇને કરા' જ કહેતો નહિ પણુ એને હવે તામાની 
ખાત્રી હતી. એણે એક ગે।ર શોધી કાઢયો અને મુરાકી રોડ 
પાસે જનાનુ દબાણુ કયું” અને ખલાદશ્ષિણા એટલી બધી આપી 
પૃ ગોારથી પણુ ના તે! નજ પડાઇ. 

'પણુ તમારી ૭ખીો ?! બુદ્ટાએે પૂછ્યુ. 

ઇવાન કહેવા જતોજ હતે! કે એ લેકે જણે છે કે હુ' કેવો 


૧૯ 


લાગુ' છુ'. પછી એ ચુષ થઇ ગચે।. બધુ'જ રીતસર, વિધિસર ફરવ!ને। 
એણે નિશ્ચય કર્યા હતે!- તેમાં જ એની પોતાની સલામતી હતી. 
₹નનમાં પે।તે બ'ડબે!ર ઘણ્‌।ાએ થચે। હતે! પણુ તેમાંથી શું' સાર 
નીકેન્ચે। # તેને જાપાનીઝ ફેમ2ગ્રાફ્ર પાસે જ૪ ફોટા પડાવી 
લીધે. ફેટોગ્રાફ્રે એને જપાનીઝ દેખાડવાને। શકય તેટલે ભારે 
પ્રયાસ કયે. કોટ પાટલનમાં એ તદ્ન સામાન્ય વિચારશીલ, 
જ્રીકકા' માણુસ લાગતે! હતે।. ધઇવાનના સુખ પર કૅ! બીજ જ 
પી'છી ફરી ગઇ હોય તેસ એનુ' બદન પણુ તદન જ બદલ 
ગયુ' હતુ', પણ્‌ તેની એને દરકાર નહોતી. 

'હુ' પણુ એની છબી તને લાવી આપીશ ' ખુટ્ટા ગોરે કહ્યું. 

“મ્હે તો એને જોઇ છે એટલે મ્હારે તે! એની ૭૪ખીતી 
જરૂર જ નથ. ' ઇવાને કહ્યુ. 

“ના, ના, પણ્‌ એની છબી મેળવનાને। તે। તમને હકૅકે છે- 
આપને જોવી હોય એટલી ટગર ટગર જોઇ શકાશે. પાછળથી 
સ'તાતા લુપાત થોડી વાર જોવા કરતાં એ વખારે સાર્‌ ચળ 
પડશે ' ગોરે હસીને કલ્યુ'. 

ખુદ્ઠા ગે!રે પોતાના અસીલને ન્યાય આપવા મીઠી વાતે 
"કેર્વા મંડી, હવાન હસીને ચાલ્યો! ગચે।. 

લડાઈ નાહ્‌, એણે એક છાપુ ખરીછુ' અને રસ્તામાં આંટા 
મારતાં મારતાં વાંચ્યુ તેમાંથી કઇ અથ થતે। નહતે।. તે અત્યાર 
સુખીમાં સમજ્તે। હતે! ક હવે તે। છાપામાં જનરલ સેકી જેવા 
માણસે।ને જે લખાવવુ' હશે તે જ આવશે. 


છાપામાં જાપાનીઝ સત્તાને નમતુ' નહિ આપી ને ચીનમાં 
અ'ખાધુની ફેલાવવાને। ને કેર વર્તાવવાને। કેટલાકે ચીની લુ'ટારએ 
અને કાન્તિકારીએ ઉપર આરોપ મૂકવા સિવાય બીજુ ડરુ' 
નહેોતુ'. ઇવાનને યાદ આવ્યુ કે એન લેન જવતે। હેત તે। જરૂર 
આ લેકે લેગે! જ હેત પણુ એને ખાતી હવી કે એ તે ફયારને। 
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મળી ગચેદ હતો. આ લુ'ટારઓ કાન્તીકારીઓને લીધે થવી સુસ્કે- 
લીથી જાપાનના રહેત્રાસીની સહિસલામતી રહે તે સાર સુલેહશાંતિ 
સ્થાપવામાં આવી છે એવો ઉટકષેખ હતે. પણુ આ સુલેહ અને 
શાંતિને! અર્થ શુ? 


આ સવને! અથ લડાઇ લો નહી જ એ થતા હતે. 
છમણાં એવે પેો!.તાને શાંતિ જેઇતી જ હતી. એને તે! તામાને 
એની જતન સખી બનાવવી હતી. એક સુદર ઘરમાં એની 
સાથે રહેવું હતુ'' બીજા કશાની એને પડી જ નહોતી. ન્ત્યારે 
બધુ' જ નડેજી થઇ જશે ત્યારે એ એના પિાતાને ખબર 
આપશે. આન'દમાં એ છાપુ' ઉરાડત્તે। હતે!, છાપુ' પણુ પવનમાં 
યત'ગ માફક ઔનાં હાથમાંથી ઉડી ગયુ. 


જ 

બ્દ્ટો બહુ જ જલદી ખધુ' નક્કી કરશે એવી આશા ઇવાને 
રાખી જ નહે તી. રાત્રે એ જ્યારે ઉડ્યો ચારે ઘોર અ'ધારામાં 
ફેરી એને ચન્તા થવા માંડી. તામા વિચાર તે! નહી' બદલે ને? 
પણુ સ્હવાર પડી ને પાછી એની ખાત્રી થળ કે તામાં એની જ 
હતી. તામામાં ફઇક મક્કમતા દેખાતી. પયે!નીની ચ-ચળતા. 
તામામાં નહોતી. જે તામા કહે કે એ આ કરનાતી છે તોતે 
દ્રતતાથી એ કાય કરશે જ. 


સેકીને એ જરૂર પરણશે. પે!તાની ફરજ બજાવવામાં એ 
પાછી પાની કદાપ કરે તેમ નહોતી. એના થરનુ' શેશવકાલનુ' 
શિક્ષગુ જ એ હતુ' પણુ નપાનની નતી સ્તરો જેમ એ વડીલને 
તરત જ શરણુ થાય તેવી પણ્‌ નહોતી. 

જે મક્કમતાથી તે સેકીને પરણવાની પોતાની ફરજ બભજ- 
નત તેજ મકઝમતા એક વખત જુરેો નિશ્ચય કર્યા પછી તેને 
નહી' પરણુવામાં પણુ તે બતાવશે જ તેની એને ખાત્રી હવી. 
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તેને તામામાં શ્રદ્ધા હતી તેથી સ્વરથતા સેળવી તે કાસે લાગ્યે!. 

નવાં નવાં વહાણેુઃ આવવા માંડ્યાં અને જવા પણુ માંડયાં. 
ચીનની દોલત દરરે।જ ઠેલનવાલી જતી હતી. ઈવાનતુ' હૃદય હવે 
આ જે ટેના૪ ગયુ' હતુ'. શીયોમાં પણુ સૌન્દય' જણુનાની કળા 
હતી. એને જે કેપ અમૃલ્ય લાગતુ" તે એ જપાનમાં રાખી લેતે. 

“પેલા ગોરાએાને તે! ભાન જ નથી કે સામાન્ય વસ્તુ અને 
સ'પૂણુ સન્દય'ભરી વસ્તુમાં શો ફેર હોઈ શકે! જે કલા વિશિણ 
છે તે સવ હુ તો જાપાનમાં રાખી જ લષ્શ. આ ભૂશમિનુ' 
સજન આજ ભૂમિ પર રહેવું જેઇએ. વખત જર્તા જપાન જ 
જગતભરની સુદર વસ્તુર।નુ શ્રેષ્ટ સ'ગ્રહસ્થાન બની રહેશે. 
અમારા જેટલે સૌન્દયંપ્રેમ અને સૌન્દની કદર બીન કોપત્ને 
નથી.' શીચેો!એ કલુ. 

ઇવાને શીચયે।ાતું બધુંજ સાંભળ્યાં જ કયું”. ૪વાન શીચેઃને 
કદી ઉત્તર આપત્ે। જ નહી. સત્ય તે। એ હતુ કે શીચૈ। જેટલ 
સોન્દરયપાન ભ્રાગ્યે જ કેઈ કરી શકતુ. પોસ'લેનની અને હાથા- 
દાતની સુદર રતિએસાં જ એને! આત્મા રમી. રહેતે।. એ [ચિત્રોમાં 
અને એ પડદાર પર એ જવી શકતે! હોય એટલુ એને સોન્દયરશ 
પ્રિય હતુ. 

શીચે। થાકી પણુ જલદી જતે. ચે।!ડું ખાઇ આતિપરિશ્રમ 
ઉઠાનનાર શીચેોની કાયા સ્વભાવ સિષ્ત્ર જ પાતળી દતી. ન્ત્યારે 
એ બહુજ થાકી જતે ત્યારે ઝં તે। ફૂલદાની, કે કઇ ઘડતરની 
સુ'દર ફાતિને પ'પાળતે।ા. ન્યારે પણુ એ પોતાને મૃદુ હાથ 
સોન્દર્યપૃણુ' વસ્તુપર ફેરવતે। ત્યારે એને થાક ઓસરી જતે! 
અને એની શકિત ફરી આવી જલતી. એની હથેલીમાં એ એક 
સફેદ રત્નઝેકણુ રાખી જ મૂકલે।. એનાં સોૌન્દય'સાં એને માનવ 
સરીરની ગરમી ને એના જેવુ' જવન લાગતુ. હીસાબ ગણત્રી કરતા 
કના હોઠ ફેફ્ડતા હોય યારે પણ એ આ પથ્થર પોતાના ગાલ- 
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'પર ફેરવતો. આને લીધે એની દૅહવેદના શમી જતી. 

હવે ઇનાનની દ્રષ્ટિ બદલાઇ હતી. તામાના ગોળ ગુલાબી ગાલ 
અને આના પાતળા માથામાં »૩'૪ સામ્યતા નહોતી. છતાંય બ'ને 
એકજ લેહીનાં ભાઇ ખ્હેન હતાં. શીચે।નું' ક ૪ક “ત।નનાં બાળકમાં 
ઉતરે તે પણુ અસ'ભવિત નહોતુ. ઝ'૪ નહી, શીચે। તે એક સરલ 
માણુસ હતે. એ સોન્દર્યથી અ'જાઇ જતે! તે બીજા તેથી હલકી 
વસ્તુ પર અ'જતા. આ દેશમાં જ એક જાતની સોન્દર્યથેલછા 
હતી. ગરીત્રમાં ગરીબ માણુસ પણુ થરમાં કોળીચા ભાત 
ખાઇ જીવતાં તે ય થોડા પૈસા ખરચીને ઘર માં ક'૪ક ફૂલો અને 
બગીચામાં કઇક રોપા રોપતાં જ. તામા પણુ એનુ' દ્ર ફૂલે।થી 
શણુગારેલુ' રાખશે તે ખરી જ કારણુ કે એને નાનપણથી 
'શીખવવામાં આવ્યુ હતુ' ક પુષ્પ [વનાનું' ઘર તદ્ન સુનુ' છે. 

બીજા મહિનાને અઢારમે દિવસે પેલે! ગોર પાછે આવી 
પહેોંચ્ચો. વાને લગજ્ગ અરધી રાતે! અત્યાર સુધી ઉજગરામાં 
ગાળી હવી. એને આ મેર સારે કેટલીય ચિ'તા ઝરી હતી. 
છેનટે એણે પોતે જ મી. સુરાષ્ઠીને ઘેર જવાનુ' નક્કી કયું” હતુ' 
પણુ એટલામાં જ એકાએક પેલો ખુદડ્દો ગેર ઇત્રાનની ર6 
જોતો! તેને ઘેર બેઠો હતે. 

ઈવાન આવ્યો! યારે એ ઉઠચોા! અતે એને નસન કર્યા. 

“તમે કયાં જતા રલ્રા હતા?? ઇવાને જરા અધિરાઇયી 
ગોારને પઠયુ- 

' હા, દુ' પણ્‌ મ્હારા કામમાં જ રોકાચેો। હતે।. મ્હારૂ' કામ 
તા ઘણં અ'શે પાર પડવયુ' છે. પેલુ' જૂતું' માગુ' પણુ પતાવવાનુ” 
'હતુ' અને આ જુનાન કન્યાઓએ પણુ કમાલ કરી દીખી. એના . 
1પેતાએ તે! કહ્યું કે હવે એને ના કહીએ તે! બહુ જ ભોડટુ' 
લાગે. એની માગણીને। અસ્વિકાર કેમ થાય? છોકરીએ ખુષ્ખિ 
વાપરી ખરી. 


િક--.. પકડાયા સા ગયલ 
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“વી રીતે ?' ઇવાને અધિરાઇથી પૂછ્યુ. 
“ છોકરીએ કહી દીધુ' કે એ આત્મહત્યા કરશે ભે એ 


ચેલા સાથે પરણાવવામાં આવરો તે।. અને તરતજ એ તે! કટાર્ર 
લઇ ઉભી; હુ' પણુ તે વખતે તે! તાજ હતે. કેમરપટાર્સાથ 


ઝટારી કાઢીને અમારી નજર સાસે હાથના કાંડા પર મારી.' 

“ના ના ખરેખર ?' પત્રાને પૂછ્યુ. 

“પછી રા'? પછી તો બીજ કાંડા પર મારવા જત 
હુતી, ત્યાં સની મા રડી રડી બેબાકળી બની બેશુદ્ધ બની ગા 
એટલે બાષે પણુ થોડી પળે! છોકરીને થેોભવ॥ કલ્યું. તામા 
હાથમાંથી ટપકતુ' લોહી સાદડીમાં ચુસાવા લાગ્યુ'.' 

ચેલા ગોરને તો વાતે! કેરવામાં રસ પડતો હતે।ા. પ 
નાન લો સ્તખ્ષ થર ગચો હતે।. એનું અતર ક્ોરકામં પેજ. 


' હતુ. 


“પછી સા પોતે બાળકે! વિનાની થઇ બેસશે એવું ક'દ 
બબડી. પણુ એને તે। બીજા બે છોકરા છે એવુ' મારા માન' 
પ્રમાણે તસે જ મને કલુ હતુ- 

“હા! પણુ એક હમણાં જ મરી ગચોા અને બીશ્ઃ 
લસ્કરમાં નામ નેાખાવ્યુ છે.' 


“પછી તતા! પિતાએ એને કહયું કે આપણે પછી આની વ 
કરી [નિણુય કરશુ. પછી હુ' લે બેસી જ રલો. અને પેલા નૂ 
તરને માટે એક રાનબહાદુર જેવાની કન્યા નકકી કરી આપ 
આ રાનભદાદુર્ને સેકી જેવા જમાળઇની ઉત્કઠા દતી : 
અને એમને ત્યાં પણુ એમની પુત્રીને વિવાહીત એક નવયુગ 
છઝરી સાથે ભાગી ગયો હતે, એટલે શું કરવુ' તેની ચિ' 
હતી. આવા લાંછનથી નીચુ' જેવુ' પડે તેથી બીચારાં મા બ 
સૈ લગ્નનાં મનાવેલા કપડાએ। પણુ કેરો કશે આમ તેમ આ 
દીખાં હતાં. એ પીડામાંથી મચના ૩૪૩ જળ પાથરવા માંડી હ; 
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આવી વિટ બણામાં આવો નરવીર જમાઇ તરીકે મભૈ એ નાત 
તે! નવાઇ જેવીજ થઇ પડી. એટલે પછી મ્હે'જ બધુ નકી. 
કેરી આપ્યુ. 

“તમારે માટે નકઝ્કીજ કરી નાખ્યુ' છે. તમારે ઘેર નથી 
જવાતુ' પણુ દરિયા પાસે એક વિશ્રાં તિઝૃહમાં જઈ ત્યાં સહકુટુમ્મ 
મળનાનુ રાખ્યું છે. પછી રિવાજ મુજ્બા ત્યાં ચ્હા પીવાની. 
દિતસ નકકી, ચશે એટલે લગ્ન થરો ને બધુ'જ પાષુ' ચણ જશે.' 

“' પણુ પેલી ભબિચારીના હાથતુ રા'?' 

તામાને। લેણી નીતરતેસ હાથ છવાનની આંખ પાસે તર- 
નરતે! હતે. 

“હા હાય તે! ખરાબ જ હતે. હૃુ' ધાર' છુ કે છોકરીની. 
ખાતરી જ હતી ' «ત્યાં સુધી તે પ લોહી નહી' રેડે ત્યાં 
સધી કાઇ નમતું જ નથી આપવાનુ. ખુડ્દા ત્યાં સુધી તે! અણુ- 
નમ રહ્યો હતે.. હવે તે! બધુ' જ પાર્‌ પડયુ' છે. તમે પણ્‌ એને 
માગે' જવાની તેયારી ઝરો. જુવો સૌ હડ કેવી છે! ખરી વાત 
છે કે સરો હડે ચડે ત્યારે તે! સમુદ્ર પણુ માઝા મૂકે. 

ઇતાને હસતાં હસતાં દશ્ઞષિયા આપવા માંડી. હવે બાકીનુ” 
લગ્ન પછી. 

“તસે ચીના આવવી કાલથી આગળને। તે। નિચાર જ 
નચી ઝરી શક્તા. આવતી કાલ તે ફેઝ્ત ભવિષ્યની શરૂઆત જ 


છે સમત્ત્યા ને સાહેબ | લગ્ન તે। પરિણીત જલી ફેઝ 
રારઆત જ છે. 

ગળુ ખખારતાં ઉષરસ ખાતાં ગોરે ઉભા થવા માંડયુ'. એને. 
તતા »ઝશાની પડી જ નહેોલી. એતનુ' જવન તે! આવી લગ્નગ્ર'થી 
જડબામાં જ ગયુ' હતુ'. એટલે આજ િકા પૂરતે। જ એને આર્મા 
ર્સ હતે। અગે વળી આર્મા તે। ઝન્યા પોતાને સ્વય નર્‌ રચતી. 
હતી. અને પોતાના ધાર્યા પ્રણુયીને પરણુવા મરવા તેયાર થઇ 
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હતી. એટલે ગેોરરતુ' તો નસીબ જ ક્યુ” હતુ. 

એના ગયા પછી ઇવનાને પોતાની પેઢી સારા સારા-કપડાચી. ' 
ભરવા માંડી. આવતી કાલે એ શીથે! પાસૈ રજ લેવા જશે 
અને શીચે।ને બધું જ કહી દેશે. શીચો!ને તો અ વાતની એક 
સૌન્દર્ય [શિલાથી અડધ્રી પણુ પડી નહોતી. એને સોન્દય'[નિહીન 
સવ નાતે! તુચ્છ લાગતી છતાંય ૪વાને તે। એને તામાના વડીલ 
ભાઇ તરીકે માન આપવાનું જ રલ. તાસા સેને ખાતર મરવા 
તૈયાર ચઇ હતી. એને ખાતર એ બધું જ કરવા તપયાર હતી. 
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તામાને માટરે એ વિશ્ચાંતિઝહમાં એક વિધિસરની (મિજ- 
લસમાં ગચે।. યા એ મી. અને સેડમ મુરાકીને મળ્યો- જાણે ક 
એ લોકોને એળખતે। જ ન હોય તેમ. એ લોકોને! વેશ આજે 
તતા તદ્ન જ જાપાનીઝ હતે।. જાડા રેશમી કપડામાં સનજ થચેલા 
દવાને એ લેને કદી જ નહોતાં જેયાં. કેટલાંક અપરિચિત 
સગાંવહાલાં પણુ તેમની સાથે આવ્યાં હતાં. તામાને પણુ નવા 
જ સ્વરૂપમાં જોઇ. એના બાલ જાપાનીઝ ઢબે એળાયલા હતા. 
ચોાઢાપર્‌ રગ અને પાઉડર છાંટ્યાં હતાં. જપાનીઝ કુમારેરાનુ 
નાનપણથા કેળવવામાં આવેલું મૃઢ હાસ્ય તામાના સુખપર પણુ 
ફેરી વળ્યુ'- શુ બોલવું તેની ઇવાનને સમજ પણુ ન પડી. પષૂ - 
કની આંખે! ન્યારે પોતાની દણિમાં ભળી જતી અને પાછી 
પાંપણ્‌। મિ'ચાતી ત્યારે જ ઇવાનને કૅ*ક આરામ મળી રહેતે. 
એની આંખોમાં ચમકાર તરવરતે!, અને એ હાસ્યભરપર આંખો 
રૃખી ૪૪૩» અકથ્ય વિશ્વાસ તાસા પર આવતે. 

“ આપણે આ નાટક ભજવું જ રહ્યું',' તામાં જણે એની 
આંખેથી ૪નવાનને ડરેતી હેતી. એટલે ૪વાન પણુ તામા ખાતર 
ત્યાં બેઠો. મી. સુરાકીઓ કહ્યું કે “તમારા પિતાના પત્રની રાહ 


જદ 


ભેઇએ.' તે! પણુ ૪ંતાન એક્કે શખ્દ બોલ્થો જ નહી. કારણુ કે 
શને ખાત્રી હતી કે એના [પિતાને તો આ લગ્ન જરૂર ર્‌ચિઝર 
લાગશે અને હાજ પાડશે. એના પિતા ચીન “પાનની 1સત્રતા 
જરૃર પસદ કરશે. અને જો ઇવાન ચીની રહે તે! પછી સ્તરો 
જમાન્ંઝ હોય તો પણુ શુ? અને તામા તે ઘરની વદુ છે. 
નહુ જેટલી તેની »ી'મત* પછી તૈ જપાનીઝ હોય કે ગસે તે 
હોય. 

મી. વુએ મી. મુરાકીને લખી જણાવ્યુ* “ને આ બન્ને 
રેશની ગ'થો આમ વખારે દઢ થતી હેય તે! તે ઇચ્છતા યેગ્મ 
છે. આનાથી રડું બીજુ શ હોઇ શકે ?' 

ઇવાનને પણુ તેણે લખ્યું. “ દાનિયામાં જપાતીઝ સ ખેોથી 
નધારે કળવાચેલી કાઇ સ નથી. એ જોએ ડાહી, ઘરર'ખ્ખુ, 
[વિતીઃ હેય છે. તાર કુટુમ્ઝ્ જીવન જર્‌ર આવી જરીથી સુખી * 
થશે. થોડો વખત વીતી જય પછી એને આપણે ત્યાં લાવજે. 
હાલ તે। નહી જ કારણુ કે હમણા જ આ બે દેશે! વચ્ચે ડ'૪ક 
ઉશ્કેરણી થળ રહી હતી અને સામાન્ય જનતા તે! આ બધુ” 
સમજના અગ્નાત “ છે. મ'સુરીયાનો મામલે। હવે ઠરી ઠામ થ' 
રહેશે માટે ચાઇના્માં જાપાનીઝ કન્યા લાવતાં પહેલાં થોડી વાર 
શે(ભી જા.' 

પિતાને! કાગળ વાંચતાં ઇવાન મલકાયે. એને તામા નગર 
તો! ચીન જવું જ નહેોતુ. 


હ 


તામાને ખાતર એ લગ્નના દિવસ સુધી તાસાને મળ્યો જ 
નિ. એના પિતાને પત્ર આવ્યો %ે તરત જ લગ્ન નઝકી થયાં 
અને ન.યાં એના વિવાહ નકકી થયા હતા યાં એ ફરી ગયે. 
અડણા જાપાનીઝ રેશનમાં, અડખા પરરેશી ટમે મોઠવાચેલા આ 


નેય 


લગ્નમ'ડપમાં એણે રરી એનાં એજ માણુસે। જયાં. પાછળથી 
મી. અને સેડમ મુરાકી આવ્યાં. શીચે। એની શાંત મુખમુદ્રાવાળી 
સ્રી સાથે દેખાયો. છેવટે તામા આવી. બ'નેએ શસિશ્ર સાકે પીધે 
સને ગેરરે કહ્યા મુજબ લગ્નની સવે વિધી પૂરી ફરી. 

તૈ એક પળ તે! તાસાના સાનિષ્યમાં પણુ એને નિ્જ- 
નતા લાગી. કારણુ કે હમણાં તે! તામા મૃ'હ બાળા જેવી, ચિત- 
રેલા પૂતળાં જેવી ઉભી હતી. એણે કક અઠવાડિયાં થયાં 
તામાનેો અવાજ પણુ સાંભળ્યો નહોતો. પાસે ખભે ખભે 
અડકાડી ઉભા રહેતાં તામાને કઇ કહેવાનું મન થયું પણુ એ 
જણુતો હતે કે એ જુની ઢબતુ' અનુકેરણુ કરવાથી જ એણે આજે 
તામાને જતી હતી. 

મી. મુરાકી કદી એવો જસમા૪ ન લાવત જે ધોતાનખે 
રસ્તે ચાલે. જે રીતે ઇવાનને પરણવુ' હતુ' તેવી શાંત સરળ 
રીતે મી. મુરાકી તામાને ઝદીજ પરણુવા ન દેતે. તેમને મન 
લગ્ન વ્યકિતઓને પ્રશ્ન ન હતે।. તેમને મન તે। લગ્ન એ એક 
કુડુમ્મભ્યવસ્થા હતી. 


ભમધુ'જ પુર્‌' થયુ' ચારે આ બધાં નાર્નાં, વિનીત માણુસે। 
જ ગ'ભીર વદને મી. અને સેડમ મુરાછી પાછળ હરોળમાં 
ઉભાં હતાં તે બધાંજ કાકા કાકી, મામા મામી, મસીખઆઇ ને 
પિતરાઇ ભાઇએ હતાં. સો ઇવાન તરફ શરમમાં નીચુ' જઇ _ 
દ્રષ્ટ ફેકી રહ્યાં હતાં, પ્વાને તરત જ જેયુ* કે તામામાં પણુ 
ઝોટુમ્બીક સામ્યતા હતી, તેથી સૌ કોઇનું સુખ તામાને મળતું 
આવતુ. તે સમૂહ જેઇને એને લાગ્યુ' કે એ તામા સાથે જ 
નહેત્તાો પરણ્યો પણુ એ નપાનને પરણ્યો હત્તે। અને તેજ ક્ષણે 
એનાં અ'તરમાં એક અકથ્ય વેદના થઇ કે એ કશાને, કોઇને 
ક્'ઇક અકલ્પ્ય રીતે દગો દઇ રલો છે. પછી ગોરે એના ખભા 
યર હાથ મૂક્યો અને કહ્યુ : 


૨૮ 


“આપ હવે કપડાં બદલી આવે એટ્લે નવવણુ પણુ તેયાર્‌ 
થાય. સોણટર તેયાર છે.' હવે ઇવાનને યાદ આવ્યુ કે એક નાર એણે 
અને તામાએ નકકી કર્યું” હતુ' કે પેલા ઉષ્ણુ ઝુંડ પાસેની ટેકરીઓ મ 
લગ્નનું" પ્રમ અઠવાડીયુ' ગાળવું". ભડીના ઝબકારામાં એ ભવિષ્ય 
ભૂલી ગયે હતે. હવે જરા સ્વસ્થ થયો. લગ્ન પૂરૂ' થયું પણુ. 
ખર લગ્નજવન ભને એકલાં પડશે યારે જ શર થરો. પોતાના 
ખ'ડમાં એ જરા ઉતાવળે ગયો અને વ્યાં પડેલાં ભૂરા કોટ પાટલન 
પહેલા મૂક્યાં હતાં તે પહેરી લીધાં. તે વખત તે। વર પરરેશી 
હભના કપડાં પહેરે એ જ માનનીય ગણાતું- કપડાં બધાં જ નવાં 
હતાં. ઉત્તાવળે કપડાં પહેરી એ નીચે દોડી ગયો. તામાં એની 
ત્યાં રાહ જોલી ઉભી હતી. તામા બ્ર મોટરમાં બેડી હલી. 
છવાન પણુ જલ્દી સો।ટરમાં ઝુધો. તામા હસી એતુ' હાસ્ય સવ*ત્ર. 
આન. પ્રસારતું બની રહ્યું. 

તામાએ પેોતાના સોંઢાને! રગ ધોઈ નાખ્યો! હતે અને 
એના નાળ હવે સીખા કરી નાખ્યા હતા. ઘેરે! લીલા રંગને: 
વેશ ને ચામડાનાં બુટ પહેર્યાં, હતા. 

“તુ' મને એળખે છે ને?' તામા પૂછયું. તામાનુ' સુખ 
હવે અસલ ગુલાખી લાગતું હતું અને ચામડી પણુ કઇક તપકીરી 
દેખાવી હવી. 


તેણુ હાથ લ'બાવ્યા અને તામાને જીવનમાં બીજીવાર પોતાની. 
બાથમાં લીધી. તામાના શરીરના અવયવોનુ ફરી એને ભાન 
થયુ'* તામાની નાજુક આરફત્ત એના દેહ સાથે [વ'.ટળાતી અનું- 
હાવી. જગતની કેોઈઇ પણુ વસ્તુ કરતાં હમણાં એ એને વખારે 
વાસ્તવિક લાગી. તામાના જીવનને પ્રધાન સૂર વાસ્ત/વિકત જ 
હતા. એણે અત્તર કે સુતરાસ »ક૪ સાથે જ રાખ્યાં નહોત. 
ક્ક્ત સુવાધ્સત સાબુની તાજગી એના અ'ગમાંવી સહેકતી 
અને માથામાંમી પણુ કઇક તેલની સુવાસ આવતી હતી. 


૨૯ 


'તામા !' એનો અવાજ આન 'દઉામ'થી ભારે હતે. “આપણે 
પરણ્યાં ખરં. 

“હા નકકી' તામાએ દ્રટ અવાજે જનાબ વાળ્યો. 

ઇવાને કઇ જ જનાબ ન આપ્યો. એખષે તામાની દેહમાં હા 
કહેતાં કઇક વિજિળી પસાર થતી અનુભવી. 


બહ 


' તાન ' તામાએ દટતાથા કહ્યું. “ હવે ખ્યાન રાખવાતુ કે 
છુ' એક નવયુગની બાળા છુ. 

દવાન હસી પડચેો,, અને તામાએ સની તોાણનમસ્ત ચસકતી 
આંખોથી એ ન્નેયુ*. 

“શૂ તુ એ માનતો નથી?' તામાએ પૂષયુ'. 

“હા હા, હું તારામાં માતું છું. તાર ઞણુજ મ્દને સાન્ય 
છે' ₹ઇનાને કહ્યું. 

“ચાલે! યારે આપણાં જીવનતુ પ્રજ્નાત સાર્‌ છે.' ૪નાને 
તામાને પથારી પર પડયા પડયા જોયા કરી. તામા એના લાંબા 
કોળા વાળ ઓળી રહી હલી. ઉષ્ણુ ઝુડમાં નહાતાં નહાતાં બ'નેએ 
ખૂબ મઝા કરી હવી. મસ્ત બની એકસેકને પાણીની શકરો 
ઉરાડી હતી. 

હવે એ લેકે એ ખ'ડમાં એકલાં હતાં. પેલી પારચારિકાને 
૪ંવાને બ્હાનું કૅહાડી ખ્હાર સે!કલી હવી. હવે એને તામા સાથે 
'એકલુ' પડવુ' હતુ. 

એ. ઉષ્ણુ કુંડમાં તામા સાચે ન્હાવા પડયો ત્યારે ખીન્નુ' 
પાઇ અ'દર ન આવે તે માટે એણે પરિચારિકાને બક્ષીસ આપી 
જતી. પરિચારેકા તેની પર હસી હવી, પણુ તેની એને દરકાર 
નહોતી. તે ચીને! હતે।. તામા બીજા કોઇના દેખતાં દિગ'બર 
ખની ન્કાય તે એની સ'સ્કૃતિને ડખ લાગવા જેવુ' એને લામતુ*. 


હજ 


તામાથી એ સણે છ્ુપુ ક્યું હતુ. 

તદ્ન નગ્ન દેહે હમણાં પણુ તામા એના લાંબા બાલ 
એ ળી રહી હતી. આ નગ્નતા પાછળ એક નિર્દોષ અહ્ાનતદ 
હતી. બન્જી સાથે પેલી રેકરી પર કરવા જતાં ગ્રામ્યકન્યાને 
જે અભાન (સલ અ'તરે નહાતાં જેઇ હતી તેજ આજે તામામાં 
રેખાતી હતી. આ જુને સવસ્ત્ર અર્ને નવસ્ત્રતો ભેદ જ નહેોલે।- 
ઇનાનતું અતર આધી જરા અસ્વસ્થ બનતુ. આસા જરા એને 
મૂખતા લાગવી. નગ્નાનસ્થામાં આમ તામાં પરેચારિકાએ સાચે 
ઉભ્ની રહે તે પણુ પ્વાનને તે! નહોતુ જ ગમતું પણુ એને અઃ 
કેમ સમજાવી શકાય ! એના અતરને। અવાજ એવુ' કહેતે! કે 
તામા આ વાત સમજરો જ નહે. 


“જોઉ તારો હાથ' એણે એકાએક કલ્ુ'. પતન પાસે 
તામા આવી અને એને હાથ અચો. એના ઉપર એક લાંખો 
[ચરે પડચે। હતે।. પો!તાના ગાલથી એણે તામાને। છા સ્પર્સ્ધા. 

“ જી' દરેક નવયુગની બાળા પોતાનુ ખાયું” કરવા હાથ કાપતી 
હેરો??' વાને પૃછથૂ'. અખિરાઇની પરાફકાષ્ટાએ પણુ આ કાપનાળે। 
તામાને। હસ્ત સ્પશ' એને! ગુસ્સે ઉતારી નાખવા બસ થશે એમ 
એને ચયુ- 

“મ્હારા પિતા સમજને તે ભાષામાં જ તેમની સાથે નાત 
થાય ને ? અને મ્હે પણુ એમને ખાત્રી કરવા જ આમ કયું, 
મ્હારે તત! તમને જ પરણુવુ' હતુ .' 

આટલાં જ શખ્રો પુરૂષના અ'તરને વરા કરવા બસ હતા. 
પણુ હજુ' પણુ એને ક'ઈ મધુર સાંભળવું હતુ- ી 

“જો લડાઇ થતે તે પણુ તુ મ્દને પરણુલે. મ્હને ખાત્રી 
છે.' વાને જરા લાડમાં પૃછયુ'. 

તામાની આંખે! ના પાડી રહી હતી. 

“ના, ના, જે લડા થવાની હતે તે।, તે! હું' જરૂર જનરલ 
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સેકીને પરણુલે. તને ડર્યા ખબર નથી ? મ્હેં તને કહ્યું જ હતુ 
કે હુ એવુ' જ કરીશ.' 

ઇનાનથી આ મનાયું જ નહી. 

' હુ' માનતે। જ નથી? દવાને કહ્યુ*. 

“ત્યારે તસે મ્હને સમજતા જ નથી.' એણે એકદમ જવ! 
વાળ્યો. “ લડાઇ ચતે તે! હુ' મ્હારી જ ન રહેતે, મ્હઠ!ઃ દેશની 
બની રહેતે. લડાઇને સમચે સો પોતાના દૅશના જ બની રહે.' 
તામાએ કહ્યું. “લડાઇમાં દેશની વેદીપર સોએ હેોસમાતાનુ.' 

“પખષુ બુટ્ડો સેકી એટલે ૩'દ! દેશ નહી.' ઇવાને પિઃકકેઃર 
પૂણુ અવાન્ટે કહ્યુ. 

ને! હાથ ઇવાને પકડી રાખ્યો. પણુ હવે એને જરા 
જુદુ' લાગ્યું” શામાટે એણે હાથ કાપી નાખ્યો હતે? એક પળ 
પહેલ્રાં અજ હાથને! લાલ કાપે! હાથતી પીળી મુલાયતાસ!ં 
૪વાનને કરૂણુ અને અદ્ભૂત લાગ્યો હતે।. 

“મે તે! એક સો।ટા સેનાપતિ છે' તામાએ કહયું. 'શરેનશાઉને 
એસમનાપર સ'પૂણુ વિશ્વાસ છે.' તામાએ કલુ. 

શહેનશાહની વાત ન્યારે તામાએ કરી ત્યારે એ કે; દેવન્દી 
વાત કરતી હોય એવી દિવ્યતાથી તે કરતી હોય એવું ઇવાનને 
લાગતું. એનામાં કઇક અકથ્ય કારણે પર્ખ્યા પ્રકટવા લાગી. 

“હા પણુ કેઝ્ત તારે મ્હારા પર જ પ્રેમ વરસઃવતાને 
છે' એણે બેઠા થઇ પ્રેમવશ થઈ તામાને! હાથ ખેચી પાસે 
બેસાડી, એના કાન પાસે તામાનુ હદય ધબકતું સ'ભળ।યુ. 

“હુ'તેો1 ચાહું છુ' અને સદાય ચાહીરા' તામડએ એનુ' 
માથું હાથસાં લીધુ. 

“ત્યારે પછી તું શા માટે કહે છે કે લડાઇ થઇ હતે તે! 
હું આમ કેરત ને તેમ કેરત.' 

વાનને તે! સાંભળવું હતુ' કે ભલે જગતન પડેપડ જુદાં 


હર્‌ 

પડે પણુ આપણી અશણિલતા ને પ્રેમ તે સચવાઇ જ રહેત. 

“એને લીધે કાંઇ હુ' ચાહતે નહી એવું તે! બનતજ 
નહી. એતુ' માથુ પ'પાળર્તા તામા બોલી. 'હા | પતન | પણ્‌ 
એક જાપાનીઝ જા તરીકે સારે ફરજ તે! બજવવી જ પડત. 

“ચાલ | હવે ચુપ રહે. મ્ડારે તારી ફરજની વાતે! સાંભ- 
ળવી જ નથી. મ્હારી તરફ પણુ તારી ફરજ જ છે. એમ 
સમજ ઇવાને કહ્યુ*. 

જનતાને ફરીથી એને પોતાની પાસે બેસાડી અને ઘા પર 

હાથ મૂકી એ ખરબચ&દો ઘા પોતાના હોઠથી ષ'પાળી રહલો. 

“બોલવી નહી: આપણે હવે એવી વાતે! નથી કરવી,' એ 
એલ્યે।- 

એને તે! હવે બીજુ ક / જ જોઇતુ નહોતુ. માત્ર એને! સ્પશઃં 
કરલો હતે।. બન્નેનુ' યોનનર્‌ધ્રિર એક જ દશામાં વેગવતુ દોડતું 
હતુ'* સ્રીપુરૃષ [નિમિત શ્રેષ્ટ આન'દ ભોગવવા બન્નેને તલસ[ટ 
ચતે। હતે. છેવટે તામા પણ્‌ ધવાન સાથે કોધ્ક ડેળવાયલી 
સ્ત્રીની જેમ, એ શાસ્માં પાર'ગત હોય તેસ ઇવાન સાથે પે।તાની 
દેહ ગોાઠવતી ગઇ. ઇવાનને જરા [વચિત્ર લાગ્યું- આ નવેટાને 
આ શરીરશાસનુ' ભાત જ કવ્ાંથી ? અને એ જેક ભાગ્લુ 
તૂટ્યુ' પૂછવા લાગ્ધે!. 


“હુ' એમ પૂછું છુ કે તને કઈ નવીનતા કે [વસ્મય છે 
જ નહી ? તુ' આ બધી વાતથી વાકેક્‌ જ લાગે છે ! સતા સતાં 
તામાએ એનાં તરક જેયાં જ કર્યું. તામાની આંખો [(વેસ્મત 
નરદોષતામાં ભરી રહી હતી. 

“પણુ મ્હને તે! ખાસ શીખવવાર્સા આવ્યુ' છે. તમારી 
સાથે પ્રથમ રાત કેમ ગાળવી તે પણુ શોખવવાસાંં આગ્યું છે. 
મ્ડારી માતાએ એ માટે તો એક કશળ શહ્ાાને રાખી હવી.ઃ 

તામાની ઝાંખો બાલીશ્ર હતી. એ સરલતસ દેખાવી. 


કડ 


'છંત્રાન તે થોડી પળે! મુગ્ધ અને સ્તખ્ષ બની ગચો. 

“પણુ શુ' થયુ ઈવાન ? ' 

“તમારી વાસ્વકિતાથી હુ' તે। અબોલજ થઇ ગયે! છુ- 
મ્હને તો તે' ડારી મ્‌કચે છે ' 

ઇત્રાનને થયુ' કે હું જે કહી રહલો છુ કે એ સમજ- 
નાની જ નથી. 


પણુ તામા સમજી ગઇ. એની સાસે ચોડી પળે ટગર 
ટગર જેઇ રહી. છેવટે પોતાની શાંત વ્યવહારિક રીતે સમજવતાં 
ખને।લી, “સાંભળે, સ્રી પોતાના પ્રિય પુરૂષને રુ ગમરો 
એ નહી જણે તે સાર્‌ કહેવાય? મ્હને તમારાં કપડાં શીવતાં 
તમારે માટે રસોઇ બનાવતા, તમાર્‌' ઘર સાચવતાં, તમારાં 
બાળકોને ઉછેરતાં એ બધુ' જ કરતાં શીખનનાર્માં આવ્યુ છે. 
તે। પછી તસે ને હુ તદ્ન એકલા હોઈએ ત્યારે તમને રીઝવવાની, 
તમારી સાથે પ્રેમ કરવાની કલા પણુ શીખવવી જ જેઈએ ને ? 
ઝત્રનનું' હૃદય જ આ કલામાં છે. ન્યારે હદય સુદઢ હોય ત્યારે 
9૪7 શરીરમાં ચેતન રહે છે.' 

'હા પણુ અ! તે। બધુ વારાંગના જેવું લાગે છે ' ઇંતાને 

' હાશ, હાશ' ઇવાનને। હાથ તરછોડી તામા દૂર ખસી 
ગપ્ત, એ પોતાને! ઝભ્ભે। લેવા ઉઠી. પવાનને લામ્યું કે તામાના 
ઝૅઇક નાજુક હદય ત'ત્રી તૂઢી પડી હોય તેમ એ મૂઢ બની ગ૪, 
આંચકો ખાઇ ગઇ ને એનુ' માનસ હાલી ગયુ'* અ બ'નેમાં કેટલે 
તફાવત ! બ'એે એકમેકને સમજતા ન હરતા પહેલીજ વાર સાવજ નિક 
સ્નાનાલયમાં પેલી સ્ત્રીને નગ્નવસ્થાર્મા તેણે જઇ હતી. ને તેને 
અજાબબી થપ ત્યારે ખન્જએ ઠંડે કલેજે સમજાવ્યું હતુ' કે નગ્ન સરને 
જેવી એ ખેો[ટુ' છે. તે વખતે એ સમન્યો! નહી અને પછી વિશેષ 
વવાદીવિવા દમાં ન ઉતચે. અત્યારે તામાં એનાથી દૂર ખસી ગઇ. 
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તામાએ ઝભ્ભેદ કમરપાસથી બાંધી દીધો. તામાના હાથ પટે 
બાંધતાં પ્રૂજ ઉઠયા હતા. એ ૪વ!ન તરફ પીઠ કરી ઉભી રહી. 

“આ કાંઇ વારાંગનાની રીતે। ન કહેવાય' કના અવાજમાં 
દભાયલાં પ્રસ્કાં હતાં “હુ તમારી પરણિતર છું અને તમાર 
બાળકોની માતા પણુ હુંજ બનીશ.' 

પોતાની બાંય વડે ટપકતા આંસુ લુઠતાં એ બોલી ને 
બાલ પણુ સીખા કરી નાખ્યા. 

નીચા ખભા રાખી એ દૂર્‌ જ ઉભી રહી. અત્યારના એ 
કરૂણુ પ્રધાન ઉમગિ'થી ઘેરાયલી ઉભી હતી. એક બાળકને જે 
શીખવવામાં આવે તેટલીજ બાલિરા અતુકરણુતાથી એ વતતી. 
છવાન ઉગિ'વશ બની એની તરક્‌ કૂદો. 

“તામા, મ્હને માફ કર, હુ તને આજ્ઞા કરૂ છું? છુવાને 
ક્યુ. 

જર્‌ા સડક થઇ એ ટટાર થઇ રહી. 

“મ્હને આપ આઝજ્ઞા તે! કરશે! જ નહી. હું તે અર્વાચીન 
યુગની સ્રી છુ'* નવયુગની બાલિકા કોઇને આજ્ઞાંકિત હોતી જ 
નથી. પોતાના રપાતની પણ્‌ નહી. મ્હારે તે તમને પ્રિય હેય 
તેમ કરવુ છે.” 

એના ખ્ર્‌જતા હોઠ ઇતાન જોઈ રણો. એને એકાએક હસવાનું” 
સન ચયુ'. જગતની સર્વ વસ્તુઓમાં તેને પ્રિયમાં પ્રિય આ જરો 
હતી. એના વિચારો એ ભલે હમણાં ન સમજ શકે કે એની 
નત'ણુ'૪ વિચિત્ર લાગે તે! પણુ શુ? અથવા તે! એને માટે 
શુ' બારે છે તે કશાની એને તે! પડી નહોતી. એના અતરનાં 
અણુએ અણુ તામાને સ્વીકારી રહ્યાં હતાં. 


“આન તાસા! મ્હારી પાસે આવ !' [નશ્ચિત અવાજે કલુ. 
બ'નેએ એક બીજ સાસે અનનસેષ નેત્રે જેયા કયું”. સમુદ 
સપાઢી પર ઉ'ડાણુમાંથી પરપોટા તરે તેમ તામાના મુખ પર 


૩૫ 


સ્મિત તરી આવ્યું. તામા પોતાન વજનની ગ્રથિ જરા ખૂલ્લી કરી 
પાછી ઇવાન પાસે આવી ઊભી રહી. 
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જ્યારે એ પોતાને; અને તામાને। ભિન્ન વ્ય કેત તરીપ 
વિચાર કરતેદ ત્યારે પોતે, બેહ વચ્ચે અને જગત બચ્ચે એક 
ઉગીને ઉચી ચણુાતી દીવાલ ન્ેતે।. તામા સાથે લગ્ન કરીને 
પોતાના દેશ અને નત વચ્ચે એણે ભી'ત ચણી હતી અને તામા 
અને એના લે।ક વચ્ચે પણુ એવી જ ભીત ચણાઇ હતી. ન્ત્યારે 
આંતરરાદ્રીય લગ્ન થાય છે ત્યારે એ યુગલની દુનિયા જુદી જ પડી 
જય છે. તેએ બ'ને પણ્‌ જુદી દિશામાં વ્હેતાં પાણીના સ'ગમ 
જેવા હતાં અને પે।ત પોતાનાં જગતથી નિખુટા પડી ગયાં હતાં. 
હભજ ચીના અને જપાનીએ એક બીજને પરદેશી જ માનતા. 
પોતાના બ'નેનાં પ્રનહપતામહન!ં લેડી પણ્‌ જુદાં હતાં, હાડ 
પણુ એક નણેતાં. ત્તયારે સે પોતાની દેહ અને તામાની દેહ 
સરખાવવે। ત્યારે એને બે જુદી માટીમાંથી ઘડાયલી બે કાયાએ। જ 
લાગતી. ખરૂ હતું કે આ બૈ દેરાન્‌' આજ [મિલન થયુ હતુ'. છતાંય 
જે દેહ એને આટલે! પ્રિય હતે।, જે દેહ એની આટલી સમીપ 
હત્તે, તે દેહ એનાથી કેટલેો1 નિરાળો હતે ! જ્યારે ઇનાનન' 
હાડ પાતળુ અને ઉ'ચુ હતુ ત્યારે તામા જડી, નીચી અને સશક્ત 
દેખાતી હતી. 


તામા જાડી નહોતી પણુ એના પોતાના જેટલી પાતળીથે 
નહેલી. એના પાથિવગુણપ્રધાન દેહને એ ચ્હાલે।. એની હુદય- 
અરિસામાંથી નિતરતી નિમ'લતાપર પણુ એ મુગ્ધ હતે!. ને કે 
એનીપર એણેુ અનેક હારયમ ફે'ક્યાં હતાં. 

તાસાની બાલશતા ને સાદાઇ દવાનમાં નહોતી અને તેથી 
જ વાનને આ પોતાની ઉણુપ બીજામાં દેખાવાથી [પ્રિય થઇ 


ડે 


પડી હતી. આને! અભાવ એને શ્રાપરૂપ જ દતે. ઇવાન જે કઈ 
કરતે તે તે પોતે ”૪ અનેક રીતે કરી શકત, પષ્‌ તામા તે 


'- જે ૩'ઇ કરતી તે એકજ રીતે, પોતાને શીખવેલી રીતે જ કરી 


શકવી. એને નવયુગની અવ'ચીન બાલિકા હોવાનો ગવ પણુ 
એને શિખાઉ જ લાગતે।. બધુ જ દોરવેલુ' જ થયાં કરતુ'- ઇવાન 
એને આ વિઘે ચ્હીડવતે। અને તામા તે સમજવી નહી- હોટલમાં 
જ્યારે એ રકાબી ધોતી હતી ત્યારે પણુ એણે ખૂબ ચ્હીડવી 
'હતી તેવી જ રીતે તે એને ચ્હીડવતાો અને તામાં એને! મર્મ 
સમજતી નહી. આજે લગ્નને! સાતસે। દદવસ હતે। અને 
રજને છેલ્લો દિવસ હતો- આવતી ડાલે તે! એ નાગાસાકી 
પટરાંચી જશે. હવે એને ખન્જની જગ્યા મળશે એવું મી. 
મુરાકીએ નકકી ૩” હતુ'. આવતી કાલે એ અને તાસા શહેર 
'પાસેના પરાની ટેકરી પરની બ ગલીમાં જશે. તેથાજ આજે 
રાત્રે તામાએે એક મિજલસ ગેઠવી હતા, એણે કઇક અવનવી 
ગાનીએ બનાવી હવી. ન્યારે ખાવાનું પીરસાઇ રહ્યું ત્યારે 
'તામાએ પડદા ખેચી લીખાં. બારી નીચેની ટેકરીએ। અને ખીણેા 
પર ઉઘડતી. દૂર્‌ દૂર સમુદ્ર કિનારે વી'ટલાયલી દોપીકાએ।ને 
(નહાળી રહેતુ' નિશા ભયું” વ્યોમ દેખા રહ્યું હતુ. તામા ઇતાનને 
કશાને સ્પર્શ કરવા દેતી ન હતી. 

"ના ના હુ' બધું જ ગે।ડંવું છું . ઇવાન !' 

ઇવાને જરા મલકાતાં મલકાતાં તામાને જામ ડરતી 
જેોયાંજ કરી. તામા તે ગભીર વદને, કંઇક કામમાં ગુથાયલી 
હતી. નાનામાં નાની વસ્તુને પણ તે એટલી જ મહત્ત્તતા આપતી 
અને કામ કરે જતી હતી. બપોરનાં ટેકરીએપર ભમ. ભમતાં પણુ 
આ 1મિજલસને સુશોભિત કરે એવાં પુષ્પો જ વિણુવાની ધૂનમાં હવી 
અને ફરી આન્યા પછી લગભગ એક કલાક એ આ ફૂલોમાંથી 
સ'દર સુ'દર ફૂલે વીણી વીણી ગોઠવવામાં એટલી જ સસ્ત હતી. 


૩૭ 


% શાગ્થે જ તે એક શબ્દ પણુ બોલી હતી. તાસાની સુશોભન 
કલાની સ પૃણુતાને માટે ઈવાનને શકા જ નહોતી. પોતાની 
લાંબી અને લલિત પાંદડાંમાં ઉછરેલી રૂપેરી જડી દાંડીઓ સાથે % 
એ ફલે માટીની ચોખ'ડી ફૂલદાનીમાં એ કૃદરતમાં ઉછરતાં હોય 
તેટલી જ સ્તાભાવિકતાથી ગે!ઠંવા્યાં હતાં. એણે તામાને આટલે।. 
પરિશ્રમ ઉઠાવતી, આટલુ' ઝીણુવટથની કામ કરતી ન જઇ હતે 
તત જરર એ સમાનતે કે કુદરતે જ આટલી સુદર રીત્તે ગોઠવણી 
કરી હશે. એના શિક્ષણુનોા ઉદ્દેશ, અને પરિશ્રમને પરિણામે એટલુ” 
શીખવા પામી હતી. કે ગોઠવણી એ કેલા કરતાં પુનજ ન્મ પાસેલી 
કુદરત જ દેખાવી જેઇએ. આ બધી પ્રજત્તિઓમાં તામાના 
જવનને મમ ૪ત્રાન આગળ ઉકેલાતે। ડતે।. એણે જમવાનુ 
ભધુ' જ ગેઠંવ્યુ. થાળીએ ગેાડઠવી અને જમવાની ખોઠંક પણ્‌ 
નકી કરી. કયારે રુ' પીરસાશે તે પણુ નિશ્ચિત થયેલુ' હતુ'. આ 
બધુ' જ પતી ગયુ ત્યારે તામાએ તાળી પાડી અને એ હસના 
લાગી. 

“ચાલે। હવે આપણે મજહ કરીરા'.' 

“પણુ તામા, તુ' તે। કેયારની આન'દમાં જ છે ને! હુ'તેા 
તને ક્યારનો જોયા જ કરૂ' છું. તને તે! બધુ' ગોઠંવવાર્મા ૩'₹8 
એર આન'દ પડે છે !' 

તામાએ ઇનતાન સામે જેયાંજ કયુ. 

“તમે શુ કહેવા માગે છે? જેટલુ કરવુ' જોઇએ તેટલુ 
જ હુ' ઝરી રહી હતી.' તામાએ કલુ. 

'ના ના, તુ' તારી પ્રિય પ્રશત્તિમાં જ સસ્ત હતી. આ 
આ અધણુ'જ ઝ૪ઇ કરવાની જરર હતી ખરી ? ખાવાનુ' લઇ 
આવીને ખાઇ લેવાત.'. * 

“ પણુ સ્વાન, દરેક વસ્તુ કરવાની ચે રીત હોય છે! સરલમાં 
સરલ વસ્તુ પણુ. મ્હને તે! શીખવવામાં આવ્યું છે કે ઝ.ડ 


સ૮ 


કહ્દાડવાની રીતે ઝાડું કહાડીએ તે તે ઝાડુ મટી જય છે-ચ્હા 
પીવાની રીતે ચ્હા પીવાય. - દરેક વસ્તુ કરવાની રીતે જ કર- 
વામાં ઝ્લા છે અને તેમાં જ જીનનને। અ।ન'૬ છે.' 

ઈવાન જરા આન'દર્સા ગજ ઉઠયો: “ હા હા! તું નવયુગની 
કેન્યા તો ખરી ૪ ને !?' 

તામા જરા અટકી પડી “ના, ના, આ તે! બધી પુરાતન 
પ્રયાઓ પ્રમાણે હુ' કરી રહી છુ. હુ ધાર છું તેના કરતાં તે 
'છુ' ઘણી, જ જૂના યુમની છુ.” 

ઈવાનને લાગ્યુ' કે તામાનુ' અ'તર ઘવાઇ રહ્યું છે. એની 
સુશેશશનત કલાની પ્રશ'સા કરવાને બદલે એણે એની પ્રશત્તિને 
આન'દ છીનવી લીધે. પવાનને પોતાના પર ચ્હીડ આવવા સાડી. 


“ના, ના, તામા! તું જે કરે છે તે મને ખૂબ ગસે છે. 
હુ'તેો ચીડવુ' છું સાટે તુ ખોટુ ન લગાડતી. હવે તને નહી ચીડવું. 

“તખે ખુથીથી ચીડવ7ને? તામા બોલી “મ્હને એથી કાંઇ 
ખોટું નહે લાગે ' 

તામા ગ'ભીર થઈ ગઇ હતી. ઉપતનાને તામા તરફે હાથ 
લ'ભાવ્યે પણુ એટલામાં જ એક પરિચારેકા થાળીમાં માછલી 
લહ આવી. 

“આજે આ માછલીનું ખાણુ' ખાવ. તલાવમાંથી મ્હે' પોતે 
જ પસ'દ કરી છે અને તમારે સાટે જ ખાસ ર ધાવી છે' માટે 
તમારે ખાવી પડશે. 

“મ્હુને જર્‌ર ભાવશે? પવાને કલુ - 

ચાંદીના કોટાથી સા૭લી કાપી. ૪વાને પાણી માટે કરાર” 
ધર્યું”. તામાએ પાર્ણી આપ્યુ. 

“આજે તે! તુ જે આપશે તે બધુ' જ લઇશ.” 

તામ્પ ૪વાનના પ્રેમભર્યા શખ્દો સાંભળી જરા શરમાઇ ગળ 
પણુ એની આંખમાં ઝઇક બીક પ્રસરી રહી હતી. 


ડેલ 


«પણુ દુ' પણુ તમને જે ન્નેઇશે તે જ આપવાની છુ' 
તામાએ કલુ. 

“હા એત્તા હુ જણુ' છું' ઇવાનને થયું કે આ સ સામે 
જર્‌ા હળવેથી કામ લેવાતું છે. એનું અતર ભારે નાજુક છે. 
તામા તે! બૈચાર ન્યક્તિત્નનુ અજભ 1સિશ્રણ્‌ હતી. 

અર્વાચીન અને પ્રાચીન સ્તરનું મિશ્રણુ; કઇક બાળક 
અને *૬હતુ' શિશ્રણુ- પોતે તે તે બધું સમજી નાજુકાઇથી જ 
ક્રામ લેનાનુ' રહ્યુ. 

શ્રેડીવારમાં તે! તમ્મા પાછી આન'દમાં આવી ગઇ પછી 
તો એ લેકાને બન્જી સાંભથેદ ને એની વાતે ચડ્યાં. ન્ત્યારે 
આવી મિજખાની હોય વ્યારે એતે તે! ભારે મજ પડે. એ લે।કેોને 
સારી ચે દુનિયામાં બન સાથે વાંધો પડત્તી જ નહી. એ હમણાં 
ક્યાં હતો! તેની કોઇને ક'ઇજ ખબર નહેોાતી. ફ૪ાત એટલી જ 
હતી કે તે ચીનના કોઇક ભાગમાં છે. પછી તામાએે ઇવાનને 
પૂછ્યુ" “ બોલે, તમારા ચીનની નાતે કરે. એ અમારા દેશ 
જેવો છે ખરે ?' 

વાને ડોામુ' ધુણાવ્યું. કક પહેલાં હા કહી પછી પાછી 
ધૂન બદલાઇ હોય તેમ ના પાડી. એણે તરત જ તામાની અને 
એના રદૅડઠની ભીન્નતા યાદ આવી-એ ભિજતાને લીધે એમના 
માનસમાં, લાગણીમાં, વિચારશ્રેણીમાં અ'તર પડતુ. એને બીક 
લાગવા માંડી ક આ ભેદને લીધે એકમેકનાં અતર કોઇકવાર 
લવાશે તે। નહી'ને ? 


પછી એકદમ એ ચૂપ થઇ ગયો. તામાના સવાલ માટે 
રાહ જોતો બેઠો. તામાએે એક સિવાય બધા જ દીવા બ'ખૃ 
કરી દીધા. પરેચારિકા છેલ્લી રકાબી ઉ'ચકી ગઇ અને ચ્હાદાની 
મૂકી ગઇ. તામા પોતાને! કટોરો લઇ ઇવાન પાસે સ્વસ્કઠ [ચિત્ત 
એસી ગઇ- એ ચીનની વાતે! શૂલી ગઇ. 
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ચીનના સમાલેાને બદલે હવે એ ફરતા ડુ'ગરો પર નજર 
ફરકતી ગધ. એના સોઢા પર શાંતિ અને સુખ પ્રસરી રહયુ” 
હતુ. પવાનની દ્રષ્ટિ પણુ તામાની દષ્ટિ સાથે જ ફરતી હતી. 
કેટલીય પળે। સુધી બન્ને નિઃશબ્દ બેસી રહ્યાં. અ નિરવતામ! 
સવ લેક ભૂલાઈ ગયા. ફક્ત એ લેક હવે પતિ પત્નિ હતાં 
એ (સિવાય એમની સ્મૃતિમાં બીજુ' કરુ' જ નહોતુ. સ્તી પુરૂષ 
ના સ'ભ'ધ ગુઢ છે, રમ્ય છે. જાતિ કે પરાપૂવ' ન'શ પણુ એમ! 
વિસારે પડે છે. વાનને પોતાના લગ્ન મારે પશ્ચાતાપ જ નહેોતેઃ 
એતે એના લગ્ન સાટે બધુ'જ કરત કારણુ કે એજ એની 
દુનયા હતી. 

એમની નવી દુનિયામાં એને તામામાં બધુ આવી 
જતુ' હતુ. નવી દુનિયા એ શખ્દો એના મગજ પર એક જૂની 
વેદનાના ઝટકા સાથે અથડાયા. નવી દુનિયા જેટલુ' મહત્ત્ત્ર ભય” 
અને નિશાળ બીજુ શું હોઇ શકે? ના ના, એ અને તામા તે! 
પોતાનાં બાળકે માટે એક સુ'દર સ્થળ બનાનશે. એ લેકાનાં 
બાળકોને! તે! કોઇ જ દેશ નહી. એ લોકોને તે એક નાનુ' 
ઘરજ શાંતિ અને સુખનું ખામ બની રહેશે. કદાચ એનાં બાળકે 
૪ત્રાનને [પતા તરીપદ્ર સગન સ્વીકારી પણુ ના શકે ? કદાચ [પેતા 
તરીકે તામાર્ના બાળકો જરર પેલા સેૈનાધતિને પસદ કરત. 
હવે ફરી એને સાંભયું”' કે શાંઘાઇમાં આ વણુશ કર પ્રજમાંથી 
જન્સેલાં બાળકે।ની કોઇને પડી નહોતી. 

હા, પણુ આ ગોરે પીળ લોહી જેવુ' તે! નહીજ ને? 
એનાં અને તામાનાં બાળક એનાં તે। નહી જ થાય. 

“તામા, શુ' વિચાર કરી રહી છે?' ઇવાને પછય. 

“ક'૪ ખાસ નહી, હુ' વિચાર કર્‌' છુ' થર કેમ ગેોઠંવીશ.' 

“હા, પણુ મ્હને તો આ ડુ'ગરા છેડી જવાનુ' મનજ નયી 
ચતુ'. અહીંજ રહેવાનું હતે તે કેવુ' સાર્‌ !' ઇનાને કલુ'. “ અહીં 
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ખબધુ' જ શાંત છે. કેશૈથી પણુ શય નથી. જગત પણુ આંપ- 
ણ્ુજ છે.” કે 

ઇવાનને લાગ્યું' કે આ શાંતિ અને ચિત્તસ્વસ્થતા સાટે 
આખુ જગત ચગડૉળે ચડયુ' છે. 

“આરે ! મ્હને તો સદાચે ડુંગરની રાચે નહો વહાલી લાગે. 
બહુ માથાકૂટ પડે. માંસ, શાકશાજી, કોલસા, નિત્ય જવનની 
જરૂરિયાતે। પણુ યાં ન મળી શકે.' 

' હા હા, ખરેખર એ લાવવું ઘણ જ મુસ્કેલ થઈ પડે.' 
પવાને કહ્યુ. 

નિત્ય જીવનની જર્‌રિઆત્તે1; ૪વાનને તે। એને। વિચાર 
સરખોચે નહોતો આવ્યે. 


દં 


દિવસે! તે! ક'છક ઝડપે પસાર થતા હતા. એકાદની રમ્ય 
સ્મૃતિને મૃત' સ્વરૂપ અપાય ન અપાય યાં તે બીજો આવીને 
ઉભે! જ રહે. ૪વાન હવે એની જ ઝીસમાં જવા માંડવે. 
બન પણુ દવે તે નહેતે।. એફ્રીસમાંથી એ તામાના 
સુ'દર સ્વચ્છ નાના ઘરમાં જતે।ા- દિવસ પર દિવસ ગયા અને 
મહિના પર મહિના પસાર થવા માંડ્યા. તામા અને રોતુ' ઘર 
ઝોક મીઠી દુનિયા બની રહ્યાં. બીજ કશાની ઊણપ એને લાગતી જ 
નછી. તામા એના જીવનની અશિષ્ટાત્રિ બની રહી. 

મજનુ' કામ કરલી તામા છુટી લાગતી હતી. ડ્‌'ગર પર 
પણુ એ તો! સ'પૂણુ સુ'દરી બની રહી હતી; પણુ ડુંગર પર બધુ 
જરા વખષારે પડતુ' આદર હતું. જાણુ તામાએ મનર્માં બધી 
શાજનાએા આગળથી થડી રાખી હોય અને તેને વળગી રહેવા 
પ્રયાસ કરતી નહોય તેમ અહિ'યાં બધુ' વધારે સ્ત્રાભાવિક પણુ 
હતુ'. ઘરને એક રમ્ય સ્વપ્ન બનાવવાની તાલાવેલીમાં પોતાને 
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વૈશ અને બાલ પણુ પહેલા જેવા એળેલા ન રહેતા અને વસ્રાનાં 
પણુ ઠેકાણા રહેતાં નહોતાં. પરિચારેકા કામ કરતી તે! પણુ 
બાંય ઉ'ચો ચડાવી એ પોતે પણુ કામ કરતી. કેટલીય વાર 
ઈવાન ઘેર આવતે ત્યારે તામાના માલ પર કોલસાના ડાથ 
પડયા હોય | 


ઈવાનને માટે રોજ તામા સરસ રસૈઈ બતાવતી. ફરતી 
ફૂર્તી રસેાઈઇ બનાવવામાં તામાને મજહું પડતી. ફ'૪નુ' ડ'પ 
તાજુ અને નવુ રોજ થતું. ધ્વાન તામાને પૂછતે। : 

“તામા, તને આટલુ બધુ' કયાથી આવડે છે ? ' 

“અરે! હનુ લો મ્હને કેટલીય વાની આવડે છે તે તે 
હજી તમને ચખાડી પષણુ નથી. 

પણુ ધવાનને જીભના સ્વાદ એછા હતા. જે ઉતાવળે અને 
સાષારણુ સગવડે સળી શકતુ તે ખાવાતુ' એને ગસતુ'. ઘર 
છોડયા પછી એ એકલે! ઉછર્યો1 હતે. ધણીવાર તે રીક્ષાવાળા 
ખાય તેવુ' જ વનિશ્રાંતિઝ્હુમાં એ ખાઇ લેતે।ા- »'૪ થોડો ભાત 
અને કઇક બીજુ થોડું આમ તેમ ખાઇ લેતે. 


તામા જરા કૅરકેસરથી કામ કરલી. એનાથી જરૂર પૂર- 
તુ' જ ર'છાતુ' અને બગાડ તે! જ્ાગ્ધે જ થતે।. પ્વાનના ઘરના 
શહડારેમાં કેટલે ય બગાડ થતે! અને કોઇની નજરે નહોતી 
પહોંચતી. અહીયાં તે! રોજ તામા વિચાર કરતી કે 'ેટલુ” 
જોઇશે ને કેમ જોઇશે. હવે એને એન લેનને મળનાનુ' મન થયુ. 
આ ઘરમાં એન લેનને જર્‌ર ગમત કારણુ કે અહીં' ગરીબ ઝે 
તન'ગર કોઇથી ૪૪ જ શરમાનાનુ* નહેતુ. 

ડુગરની ટોચ પરની અગાશી પર ઉભેલી આ સહુલી 
નિનને સ્વર્ગસગપી લાગતી હતી. પરિપૂણુ'તા સવ'ત્ર પ્રસરતી 
લાગતી. થર નાનું સ્વચ્છ અને શાંત હતું. રપેરી ર'ગની શ્વેત 
સાદડીએથી જમીન ૮'કાઇ રહી હતી, અને દિતસના એક સેરા 


રડે 


ખ'ડ રેખાલે પણ્‌ સાંજ પડતી કે બષા જ પડદાએા ખે'ચાઇ 
નાના નાના ખ'રોમાં ઘર ફેરવાઇ જતુ'* એક ખ'ડ ઈવાનને 
વાંચવાને।, ન્યાં નિશ્િ'ત બેસી એ પાઇપ ફ'કતે।, વાંચ્યા કરતે; 
તામા પણુ સાંજની રસૈ।ઇ પતાવી લેતી, રાત પણુ પછી એક 
(શિરાતન સુખમાં પસાર થતી. રવિવારે બસે બાગમાં ફૂલરોપણુ 
જ%રતાં. મી. મુરાછી પણ્‌ ત્યાં આવતા. ખાસ કરીને બાગ સુન્દર 
બનાવવાની સચના કરતા. 

દૂર પેલે પાર સમુ હતે. સી. સરાકી બબડતા કે આ 
સમુદ્રના ઘાટે આષણે બગીચે! ફેરવો જેઇએ. દરિચો તૈ ઘરની 
ભૂશિકા છે, બાગ નેતાં જોતાં ક્ષિતિજની પણુ પેલેપાર નજર 
પડવી જોઈએ. 

દર રવિવારે એ આ ઉ'ચી ભેખડ પરની ગોળાતી પગદ'ડી 
પર ચાલી આવતા અને એમની જ સાથે તામા બાગ બનાવતી. 
(રશલાએ શિલાએ છેડ રેપતાની કેળા એ તામાને સૂચવી રહા 
હતા. આવી શાંત પળોમાં આ માણુસ ઝળાવે મુસ્કેલ હલા. 
પોતાના મૃત પુત્રને। રોઝ નહી પાળનાને। હુકમ ફરનાર, પોતાની 
પુત્રીને પણુ મારી નાખવા તત્પર થનાર પણુ આજ વ્યકિત 
* હતી. આજ માણુસમાં બે ઉષખ્ત્રગામી વ્યકેતત્વને સમાવેશ 
ચતે। હતે. અત્ય'ત મૃદુતા અને અવત કડોરતા ને હદયહીનત। 
અ'ને સાથે સાથે વસતા, આ બ'ને વચ્ચે ૭૭ સમેળ જ નહેાતે। 
છતાય એના આ બત્ને સ્વરૂપને! સ્વીકાર કરે જ છુડકો હતે. 


પોતાના ટેવાયલા હાચે મી. સુરાકી તે ખૂબ ઝડપથી 
ડાળીઓ કાપી રલ્યા હતા. ઈનાનને ખ્હીક લાગન! માંડી કે આ 
ન્હાના બાગમાં કેરુ' જ નહી રહે. 

પણુ પછી તરત જ મુરાજીની વાત છતાનને સાચી લાગી, 
એમણું એવા કલ!કોશલ્યથી ઝાડે કાપ્યાં હતાં કે બગીચાનુ 
સૌન્દય્‌ એપી નીકન્યુ' અને સમૃદ્રે પોતાની, મૃનસફ્રીએ ઝાડને 
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ઘડ્યા હોય તેમ સમુદ્ર પણ્‌ દૂરથી દેખાતેઃ હતે. 

“અહી' આવે, અહીં અવા.' પરસૈવાથી ભી'જતદ નના 
ચેતનથી લાર્યા ભર્યા અવજે મી. સુરાછીએ પનાનને બૂમ. પાડી. 

બાગ લે! સરિયામ રસ્તા જેવો બની ગયે! હતે।ા. ઝાડા 
પણુ ખસી ગયાં હતાં અને સામે સમુદ્ર માટે મોટી કમાન બતી 
રહી હોય, પવને જ સમુદદરન સાટે સાગ કર્યે ટોય તેવું * 
ભારે ર્નિયામણ' લાગતું હતુ. 

નર 
એટલામાં તે! પડનખર અડવી, ઇંવાન તે! માન્ડિ જ નણાતેા 
શકતે।!- એક દિત્રસ સવ!રે તામાક ઉઠતાં જ ઝાકળ બિંદુ દીઠાં 
પછી જવાન તામા સાથે “હાર બ;ગસમા ગચે ત્યારે ખરેખર ઘાસ. 
પણુ ઝાકળભી'નું હતુ' અને [શલા પરનાં જલનિદ્એ રૂપેરી 
શીકરો જેમ બાઝી રહલા હતાં. બપેોરરના એ પાછો આવ્યે! ત્યારે 
તામા પાનખરતી પ્રથમ પાન?પષ્ટિ બહારતી હવી. 

'શુ' ખરેખર પાનખર છે ?' રરાયાળાનદ વાતા પત્રનમાં કામ 
કરતાં કરતાં તામાના ગાલ પર સુરખી આવી હતી. એને જેટલ. 
વષે થયાં હતાં તેના કરતાં એ યુવાન લગતી હતી. એકાદ બાન 
એકાએક નજર પડી હોય લૈમ જરા ચીડાતાં એ બેલી : 

“કોસેન્થીમમ્ઝનાં ફ્લેાનુ' રગદશ ન થતુ' દેખાય છે. અ બેન. 
રગ તે! સાચા નથી લાગતા. કોઝ ફેરીઆ પાસે એના કાંદા ૪ 
સહિના પહેલાં ખરીદા હતા. બાગના એક ખૂણામાં છએ છ કાંદા 
નાખી દીખષા હતા-' ધવાનનેદ હાથ ખે'ચી તામા યાં ભસડી ગ. 

“જુવાની આ તે! પીળા દેખાય છે. આપણે બખાં લાલ 
અને સોનેરી ન્નેઇતાં હતાં.' તામાએ કહયું. 

“હા, પણ્‌ હ ખાર' છુ' કે એની પાસે એ વધારે પડ્તા. 
હતાં.' ઇનાને હસતા હસતાં જરા કેચવાટથી કહ્યુ*. 

“જો મ્હને એ કોઇક વાર મળશે તે! હુ જરર પૈસા પાછા 
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ખ્લઈઇશ. તામાએ કહ્યું. 

ફરી બોલતાં બોલતાં એ ઝાડુ કાટવા લાગી. 

“હા નક્કી. લઇ લેજે.” 

“ઉભી રહે તામા, હું પણુ ઝાડુ લાવું છુ'.' પત્રાન ઝાડુ 
હાઇ આવ્યે. બન્ને જણુ ઝાડુ કાઢવા લાગ્યાં. તામાં એકદસ એક 
'આમ્જની ચાખાપર બેસી ગઇ- 

“તુ થાકી ગળ છે?' 

તામાએ ના કહેવા ડોકુ ધૂણાવ્યું. ઇવાનને નવાઇ લાગી. 
થાકે તે! તામા ન કહેવાય તે! ! 

“વારે શું તું બરાબર છે ?”' 

“હા, હુ' તદન જ સારી છુ. 

એણે તે! ઉ'સુ નીચુ' જેતાં ઝાડુ કાઢ્યા ક્યુ”. વચમાં 
બચર્મા વળી તામા સામે પણુ એ ન્નેઇ લેત્તે।- દરેક વખત 
તામાની દૃપ્ટિ સામેનદ સમુદ્ર પર ઠરવી. 

“તું થાંજ શું નેયા કરે છે?' છેવરે એ તામા પાસે 
અચો ને પૂછયું. 

“હાશ હુ તમારાં માબાપને સાળખવલી હતે તો કેવુ' 
સાર થતે! તમાર થર કેવું લાગે છે તે જણુવા પણ્‌ હુ. 
ઉત્સુક છુ” સમુદ્ર તરફ અ'ગુલિ[નરે'શ કરતી તાસા બોલી. 

વાને તે એના માબાપને કેટલાય દિવસ સુધી [વિચાર 
સરખો ચૈ નહેોતૈ ઝર્યે. લગ્નના મહીના પછી એમે એની અને 
તામાની લગ્નના વેશમાં ૭ખી સે।ાકલી હતી અને એના [તાએ 
મક વિનીત જવાબ સોકલ્થાો હતો: એની મા કદી કાગળ 
લખતી નહી પષ એણે રેશમી ભરેલાં સાટીનનાં વજ મેકેલ્યાં 
હતાં. ચિત્રા અને કિ'મતી આન્ને સાથે તામારએ તત સાચવીને 
રાખી ગૃઝયાં હતાં. 

હવે ઈવાન પણુ સ"ખ્યાના તેજમાં ચમકતાં સમુદ્રનીરની 
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પાર પેલુ' ચે।!ખ'ડ ઘર ન્યાં એની બાલ્યાવસ્થા નહીં ગઈ હતીઃ 
તે તરફ જેવાં લાગ્યો. એ ઘરની ભ્રી'તિમાંથી નીકળતી અડ્ટીણુની 
વાસ પાછી એની પાસેજ પ્રસરતી એને લાગી. આ વાસ ઘરના 
પડદાએામાં અને ધૂળભા્યા ગાલીચામાં પણ્‌ પ્રસરી ગળ હવી. 
આ વાસ દૂર ઝરવા સમુદ્રની સ્ત્રચ્છઠ હવા એ અનુશવી રહ્યો. 

“શા માટે તારે મ્હારા માતપિતાને મળવુ' છે ? ' છનાને 
તામાને પૂછ્યુ . 

“ારણ્‌ ક હવે હુ' તમારા કુટુમ્બતું એક અવિભાન્ય અગ 
બની રહેવાની છુ-' તામાએ કહ્યું. 

પરેલા તે! સનાન સમન્‍્યોા ન નહી. તામા જે કહી રહી 
હતી તે. 

૪વાનની આંપોે। સામે જેતી તામા ફરી બેો।લી: “અત્યારસુધી 
હુ' તમારી જ હતી, તમારા જ જનનતનુ્‌' એક અગ હતી. હવે 
જ્યારે હુ' માતા થઇશ ત્યારે તો તમારી એકલાની મટી 
તસારા આખા ઝુટ્ટુમ્બતું અગ બન રહીશ.' 

રાત્રે ઇજવાનને આને! કેટલી વાર આવ્યોઃ હતે। પષ્મુ ઇવાનને 
જરા આ વાત ઉઘાડતાં શરમ આવતી અને તામા તે! સહ 
છનનનર[ સ્વપ્ના ન્નેતી. 


એને તે। આશ્ચય થતુ હતુ કે તામા આ વાત એને કેમ 
કહી શકશે. એને તે! ઘણીવાર વિચાર આવતે! હતે! કે એને 
પુત્ર “નેઇતા હતા કે કેમ ? અને તે આવશે તે। ? છોકરીઓને 
(વચાર જ ન કરવે! પડે કારણુ કે એ જપાનના કોઇક જુવાની- 
યાને પરણાવી દૅવાત. પણુ પુત્રો આવશે તે! તે ચાઇનીઝ જ 
થશે ને? એ પોતાના બાળકોને કેમ સમજવી શકશે કે એ 
લે!કા એના માબાપ સાથે કેમ વસતાં નથી. સીનમાં એને અજાત 
પુત્રોની સતત બીક રહેતી. તામાએ આ બાળકની વાત કરી 
ત્યારે પહેલી કુટુમ્બની વાતથી જ શરઆત કરી. 
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એણે તે! પે।!તાના પિતાએ એને શા માટે જપાન સમોકલ્યે! 
હતે! તે વિષે કે પોતાનાં માતપિતા વિષે તામાને કશુજ કથ્યુ 
નણેોાતુ. એને મન એનાં પૂવ જનનની કથાને તે તામાને ૩ જ 
સ'બધ નહેોતે।. 

અને જો તામાને કહ્યુ હતે તે તામાં એને સમજી શકત 
% %મ તેની પણુ એને શ'કા હતી. બળનાને1 શખ્દ તામા માટે 
અ'માર સસેો હતે!- એ શખ્દથી એને એવી ખબીવડાવી દેવામાં 
આવી ડી કે ન્યારે પણુ એને પે।તાની ૩૪ વાતે। કહેવાનુ 
મન થતુ' ત્યારે એ કરતાં જ સ્થ'ભી જતે, પછી એને પોતાની 
જાત માટે ખાત્રી ગઇ કે એન લેન્ઃ જેવો એ જન્મબભ'ડખે।ર નહેતે।. 


એન લેન તે। એવે! હતે! કે એ ગસ ત્યાં હતે તા પણુ બળવ।-. 
બાર જ થતે. આ રેશમાં નહી તે। બીન દેશમાં થતે. બળવામ[| % 
કને એના જવનની તૃપ્તિ અને સ્વપ્ન સિ[્િ દેખાતાં. એતે તે 
લોકે! કરતાં લડાઇ પ્રિય હતી. ઇવાનને તે। લડાઇ અપ્રિય હતી. 
છેવટે એણું નક્કી કયું” કે તામાને કરી' કહેવુ જ નહ. જેગેદ 
તામાએ એને જેચે છે તેવો જ એ હતેઇ. કારણ કે જે ઈવાન 
એન લેન સાથે કામ કરતે ઠત્તે તે ઈવાન તે! હવે તે રલ! જ 
નહોત્।. તામાને પેો।તાને ઘેર કેમ નથી લણ જતે! તેની વાત પણુ 
તેણે તેને ન્ડોતી કરી. 

. “₹વાન| આપણે તમારે ઘેર જઇશુ'. કેમ તસે બોલતા 

નથી? તમને બાળક નથી ગમતુ ?' 

તામાને ઇનાનની અનિશ્ચિત મુખરેખાની ખ્હીક લાગત્રઃ 
માંડી. ૪વાન ઉતાવળે બોલ્યોઃ 

“ના ના, મ્હારે બાળક તે જોઇએ જ છે. મ્હે' આ પળને! 
તે સૈ'કડો વાર વિચાર કથેઈ છે પણુ તને હું વેર નહી લઇ 
જાઉ .' 

' શા માટે નહો?' તામાએ પૃષ્યુ'. “ મ્હારાથી મ્હારાં સાસ 
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સસરાને ન મળાય.' 

“પણુ હુ' તે માનતે। હતે! કે તું તો નવયુગની બાલિકા 
છે અને નવયુગની બાળાઓને સાસુસસરાની બહુ વાંછના હોતી 
નથી.” 

'હુ' નવયુમની સ્રી છું. ઇનાન !' ઇવાનને સ શખ્દો સાંભળના 
ગમતા, કારણુ કે તામાના એ સગત્ર આન'દભર્યા શ”્દો હતા 
પણુ હવે તે એ હસ્યાવિના બોલતે હતેઇ. તામાને બે।ટું' ન લાગે 
માટે. 

૪ત્રાનને થતુ ક ઓની સાસે હસે છે તે તામાને નહોતુ 
ગમતુ ી 

'પણુ કેટલી વસ્તુઓ કરવી સારી હોય છે. એમ જ ને? 
વાને પૂછ્યુ. 

“તમને ક્યાંથી ખબર પડી ગઇ. 3 હુ' એમ કહીશ ?' 

“એ તો પડી. ઠીક ત્યારે, તારા આવા વિચારો છે ?? 


“હા અને હવે તે! ખાસ.' તામા ગ'ભીરતાથી બોલી, 
થોડી વાર રહી ફ્રી બોલીઃ “ જ્યારે આને બાળક અવતરવાનુ' 
છાય છે યારે આ બધી નવયુગની ૬ત્તિએ શાંત પડી જાય છે. 
પછી એ પાછી મૂળપ્રથાપ્રધાન બની જાય છે અને કુટ્મ્ગની જ 
ચ૪ રહે છે. એના બભાળકનુ શ્રેષ્ટ સ'રક્ષણુ જ ઓને પ્રષાનસુર 
બની રહે છે 

“સહાર ઝુડુ*“મ આ બાલકને રક્ષણુ આપી નહી શકે 
“વાને ધીસેથા કહ્યુ. 

“કેમ ? હુ તો. માનું છું કે તમારા 1િતા તે। ખૂબ ગભ્'- 
શ્રોમ'ત છે અને તે દિવસે તમે જ રેતા હતા કે એ તે! ચીનના 
સત્તાધારી અજેડ પુરષ છે ! ” 

ઇવાનને થયુ કે હુ' તામાને કહુ કે એના પિતાની લદ્દી 
એક જપાનીઝ સરોધી જન્મેલા બાળકને સ'રક્ષણુ આપવા મારે 


«૯ 


ભસ નથી. પણુ લે જણુતેો! હતો કે આના શખ્દો આ ઘરની 
શાંતિના ચુરૅચુરા કરી નાંખશે અને તામાંના હદયમાં એક 
[વનારશક જ'તુનતી જેમ રોગ કરી ઘર"ઝરશે. તામાં આ શખ્રોા 
ભૂલી શકશે જ નહી. એજ શાખ્ટો પવન, સામે શર તરીકે 
વાપરશે- તેથી તે તેમ બોલ્યો! નહો. તામાને એ સાચા હૃદયથી 
ચહાતે! હતે! અને ન્યારે એમના પ્રેમ મિલનનું' આ બાળક અવત- 
રનાનુ' છે ત્યારે તો એમ ડમ કહેવાય? મ્હારાં લેક તમારા 
લોકાને શિ:કકારે છે એવુ' કેસ કહેવાય ? 


“પણુ તામા, મ્ડને તે! તુ' મ્હારે માટે જેઈએ છે.' એ 
બે[લ્ધો. તામાને ખભે એણે હાથ મૂકી દીધે!. * તુ' તે નવયુગની 
જ શજે અને છુ' પણુ નવયુગને બની જઇશ. આપણે જગતથી 
જુદા જ રહીશુ, હુ' અને તુ. મ્હારે ઝુરુ'બની પણુ જરર નથી. 
આપણે એક બીજ માટે બસ છીએ, આપણાં બાળકા માટે બસ 
છીએ. 

તામા શ'કાદઘધ્ટિએ ઇવાન સામુ' જોઈ રછી. 

“પષ્યુ જીદગી સુધી ક'૪ થોડાં એ લેક માટે આપણે 
ગહૈવાના છીએ ! આપણે તે! રપ્ધ થઇ મરી પરવારરુ.' 

“પણુ પછી એના જેવાં પણુ બીજા પૃથ્વી પર હરો ને? 
અને આપણે એક બીજનાં થાય તેવુ' જ શિક્ષણુ આપશું .' 

“હા, પણુ આ ઘર તે। છોકરાં માટે ખૂબ નાનુ પડશે.” 

'૪'છઇ નહી. આપણે પાછલી ટેકરી પર વધારે ઔરડા 
બ'ખાવીર'.' 

“ના ના. પણુ તો તે ખાલી કરી સોટા ઘરમાં જ જવુ 
તારે સસ્તુ' પડે અને સરલ બને? તામાએ વિચાર કરી કહ્યુ 

પણુ ઇવાને ૩૭ આ કબુલ ન કયું”. 

“ના તામા, આપણું આ ઘર છેડી નથી જવુ કેોણૂ જણે 
એવી વાત જ મ્હુને અપશુકનિયાળ લગે છે.' 


૫૦ 


“પમ, હવે તસે વહેમી થઇ ગયા | તમે તેદ નવા યુગના છેદ 
જે ? વ્હેમેોમાં કારથી માનતા થયા છે ?' 

ભનને જષુ આ શખ્રદ!ો પર ખડખડાટ હસી પડ્ય[. અને 
તામાએ પોતાની ખાંયથી આંખે! લૃછી નાખી. “ ૪વાન ! આપણે 
આવાં ગાડાં બન્યાં તે પહેલાં રુ' વાતે! કરવા માંડી હતી ?' 


'હા, આપણે એમ વાત કરતાં હતાં કે આપણે ત્યાં એક 
બાળક જન્મવાતુ' છે, કોઇ કન્યા અવતરવાની છે.” ઇવાને કલુ. 
“ના ના મ્હારૈ તો પુત્રજ જોઇએ છે ' તામા બેલી. 

“પણુ મ્હને તે! પુત્રી જ ગસે? છનાને કહયું. 
“પણુ મ્હને પુત્ર ગસે છે તેનું રું !' તામાએ ફરી કલુ. 
એ લ્લોકે। વાતોમાં ને વાતોમાં બધુ' જ ભૂલી ગયાં. 


ક્ર 


બન્છ હજુ પણુ ઘેર નહોત્તા આવ્યો. એક વષ પહેલાં 
શાંઘાઇમાં છમકલું થયું હતું તે કઇ મહત્ત્તનેઃ બતાવ નહેોતે।. 
ચીનના સેનિકોાની એક ટ્કેડી જપાનીઝની સામે અચડાઇ પડી 
હતી. 

થોડા દીવસ પછી મી. સુરાકીએ કલુ કે બન્જને શાંથાઇ 
જવાને! હુકમ આવ્યા છે તે પણુ આ નાત કોઇને મહત્ત્વની ન 
લાગી. એક વષ પુર્‌ થના આવ્યુ પણુ બન પાછે આવ્યો 
નિ. ૭તાં એ વાતને કોઈ સહ-ત્વ નહોતું આપતુ. મી. મુરાકી 
કહેતા હતા કે ઉનાળે આવશે કે બન્જ આવશે. પવાનને! પુત્ર 
વસ'ત ગ્ાતુમાં જ અવતર્યો હતે- 

એને તે! જન્મચકતું ભાત જ નહોતુ. એન લેન ન્‍*મ 
કાઇ ગ્રામ્યયુવક હોત તે કને જન્મની વાત ભેદભરી 
ન લાગત. સામાન્ય જનતાને તે। જી પુરષતુ' લગ્ન એટલે બાળક 
અને તે સબળું ખાવાપીવા જેટલીજ સરળતાથી થતું. કરુ 


પ૧ 


ગમાં છૂપુ' નહોતુ પણુ તેના પ્રાસાદ જેવા ઘરમાં તે! આવુ 
ઝુ જોવામાં આવતુ' જ નહી. જ્યારે પણુ કોઇ ગુલામકન્યાખે 
એેકાદ ભૂલને પરિણામે બાળક અવતરવાની તેયારી હોય 
અને કોઇ પણુ ઊ-ટવેઘથી જો ગભપાત ન ચ૪ શકે તે। એ [(બચ(-- 
રીને કાઢી મૃડતાં. શેઠીઆઓએને યાં તે આવાં કુતરાં [બલાડાં ને 
રડર્તા બાળકોને કાણુ સ'ગહે ! પવાન સૌથી નાને! હલો એટલે 
બાળકના જન્મથી અજ્ઞાત રહ્યો હતે. 


વાનને ત્યાં બાળકનો જન્મ એટલે તે! સોટી વાત, 
ઇવાનને મન એ કોતુક હતું પોતાના બાળકને મજબુત કરવા 
છની આંખે કાળી કરવા, દાંત સીષા ઉગાડવા, એની. ચામડી 
મુલાયમ બનાવવા માટે તામા કેટલી જાતના ખેોરાકે ખાવી તે 
જણુવાની પણુ ઇવાનને મઝા પડતી હતી. બાળક સીપષે સીધુ 
આવે અયે એને! ખોટા વિકાસ ન થાય લે સાટે પણુ તે ખૂબ 
સ'ભ્ઞાળ રાખવી. 

એક દાઇની મદદથી તાસાએ બધુ' જ જાણી લીધું હતુ- 

પણુ તામા પોતાને (નત્યક્રમ ચાકુ જ રાખવી. ઝાડુ કાઢવું, 
વાસણ સાંજવાં, બગીચાનુ' કામ: બધુજ એ સ્વસ્થ ચિત્તે કર્યા 
કરલી. બાળકની અવતર્વાની ઘડી સુધી રાત્રે કામ ચાલુ રાખ્યુ. 
“કામ કર્ચે જ મજબ્છુ રહેવાય.' અને એને ડોકટરની પણુ જરૂર 
નહેોવી. 

“ન્યારૈ તને લાગે કે હું' મરી જઇશ ત્યારેજ ડોકટરને 
બોલાવજે દવાન! અને એને કહેજે કે મ્હને બચાવે. મ્હે' દાણને 
તે। શીખવ્યું છે કે દરેક વસ્તુઓ વાપરતા પહેલાં પાણીમાં ઉકાળવી.' 

છંવાન જરર વિરેષ ઉઠાવત કે એણે એક નવા જમાનાની 
યુવવીની જેમ હજુ પણુ વધારે શાસ્રીય જ્ઞાનને ઉપચોાગ કરવે। 
જોઇએ. જૂના જમાનાની દાઇ ૩'૪ સારી નહી પણ્‌ તામાએ તે 
વાનને ચૂપ જ કરી દીધે।. 


ષર્‌ 


* મ્હએ આપણે ઘેર આપણુ' બાળક જન્સે તે જ ગસે છે. નને 
ડોકટર આવશે તે! સસ્પીતાલમાં ઘસડી જરે અને અસ'ખ્ય બાળકો 
ભેગુ' આપણુ બાળક અવતારશે. હુ' સ'ભાળ લષશ. અને અહી 
જ જન્મ આપીશ. મ્હને %'તુએ વિષે પણુ બધી વિગતે ખબર 
છે |!' તામાએ કહ્યુ. 

છેવટે ઈવાન હાચે. એને પણુ એમ જ હતુ કે એનો! બાળક 
રોર જ જન્સે. 

“અને ન્મારે એનો! ખાવતવાને। વખત ચરે ત્યારે હુ' તમને 
કહીશ. તમે ચાલ્યા જજે કે «યાં તમને મ્હારા અનાજ પણુ 
ન આવે. દુ* બોલાવું નહિ ત્યાં સુધી તમારે મ્હારી પાસે નથી 
આવવાનુ. 

“પણુ હું' તને છોડીને ચાલ્ધો જઉ' એ કેમ બને!” 

પછી તામાએ એને આગળ બોલવા જ નહી દીધો. 

“હા મ્હને તે છેડી જ જનાનુ'. બાલકને જન્મ આપવાનુ 
મ્હાર કામ છે' તામાએ કલ્યુ- 

તે પછી એક દિવસ ઉનાળાની સ્કવારે ઇત્રાન ઉડચે। ત્યારે 
તામાનુ' સહું કરમાતું દેખાયુ. 

“તાન! હવે તસે જાવ.' 

“પણુ હુ ઝયાં જઉ ?' જ 

' એફ્રીસમાં' તામાએ કહ્યું. 

'ખીજા દિવસની જેમ આજે કામ ડેમ થશે? ' 

'હા હા હા' જરા ડચકાં ખાતા તામાએ ઇવાનને કલુ. 
“જવ જએ, જવુ'જ પડશે આને વિચાર જ નહી કરતા. 
રોજની જેમ ફામમાં પડશે એટલે વિચાર નહો આવે. તામા 
રોજ જેવીજ છે એમ માનજો. આવુ' તે થયા જ કરશે ને 
તમારે તતા કામ કરવાનુ” છે.' તામાએ ફિખામણુ આપી- 

“પણુ મ્હારાથી કામ થવાતું નથી ને!' 
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“તમારો નાસ્તો! કરી ચાલ્યા જવ !' એમ કહી તામાએ- 
જવાનને નાસ્તો! આપ્યો. ઇનાને તામાને આરામ લેવા ઝેટલુ'ય 
કહ્યું પણુ તામા જવાગઞ વાળતી: “નાના મ્હાર્‌' શરીર મજબૂત 
થરો.” 

છેવટે ઇવાનને લાગ્યું કે હવે એ કરા' કરી શકે એમ જ નથી. 
દરેક પળે તામા સફેદ પણી જેવી થતી જ્તી હતી. એના સોઢા 
પર વેદના પ્રસરી રહી હતી. એની સ્વચ્છ ચામડી પર પરસૈનાન|. 
[બૈદુ બાઝી રાં હતાં. છેવટે તામાએ હુકમ કચેર ત્યારે જ ઇત્રાન 
ગચો. તામા તે! પેોતાતુ બાયું” જ કરવાની. ઇતાનને તામ 
માટે એટલે બધે પ્રેમ હતે કે એ તામાનું' ધાયું” જ કરવા દેતે. 
ફક્ત એને પરસેવાનાં ટીપાં એના કાળા બાલ પરથી મુખ પર 
આવી સરી જતાં યાદ આવ્યાં. 


બપે।ર પહેલાં જ એક પરેચારિકા એને કહી ગઇ કે તામાને 
દીકરા આવ્યે। છે. બધુ' જ પડતુ' મૂકી કદી ગચેલે। નહોાતે। તે આજે 
ચાલ્યો ગચે1. રીક્ષાવાળાએએ એને બહુ કરું પણુ એણે તે! 
રીક્ષા પણુ ન કરી. 

“હુ' ચાલતે। વ્હેલે। પરાંચીશ' અને બષ્વરા જ પછી એની 
પાછળ હસી પડયા. 'એ તે। એની રખાતને મળવા જતે। લાગે છે ' 
કહો ટકાારમાં બોલી ઠેકડી ફરવા લાગ્યા. 

આ શખ્દો એનાથી સખાયા નહો. એને કહેવાનુ મન 
શયુ' કે “ના ના, હુંતો! મ્હારા નવા જન્સેલા બાળકને જેના 
જાઉ છુ, પણુ એ મૂગેો!જ રહલો. અને ટેકરી પરના સાંકડા 
રસ્તાપર થઈ ઘેર ગચે. 

મેડમ સુરાષી સામાં સળ્યાં. એને એમના સેર! પર 
સુરખ્)ી દેખાઇ. 

“હા, સારે મજ્ખુત બાળક છે. એકીચે કદાચ વષાર્‌ 
સારા હે।ય તે! કોણુ જણે, બાકી બીજા' બધાં કઈ આનાથી 
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સારા નહેોતાં.' 

એશું નમન કયું. એને તરત જ એમ પણુ થયુ' કે આવી 
પળે એકજીચોાની વાત ન કરી હતે તે! સાર્‌ થતે. મરેલાની 
નાતે કેરવી અપશુકનિયાળ ગણાય. ન્યારે પણુ બાળક જન્સે 
ત્યારે એવી વાત ન થાય અએવુ' એની મા કહેતી હતી. 


પોતાના બાળકને જનેઇ ઈવાન બધુ'જ ભલી ગચે।ા. બાળક 
જન્સે યારે એની મુખરેખા ૬હ જેવી લાગે. આ બાળક એને 
ચોાતાના સેનાપતિ દાદા જેવો લાગ્યો. એના ઉત્ત્ત્રળ, ઉમ 
સુખ પર્‌ તામાનેો! પડખાચોા। પણુ નહેતે।. ધવાનતું જ લોહા 
એનામાં ઉછળી રહ્યુ હતુ- 
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જ્યારે એને! દીકરો ત્રણુ મહિનાથી સ્હેજ સેો.ટો થચેોા 
ત્યારે તામાએ સો।ટી (મિજલસની તેયારી કરી. તામાએ ઇવતાનને 
સસમજવ્યુ' કે બાળકને દૃષ ને ભાત ચટાડનાતાં છે માટે જ આખા 
મુટુમ્બને નોતરવુ' પડશે. 

બન્જી પણુ તેજ દિવસે પાછે આવી જવાને! હતે. વર્ષા 
પછી બન્જીતુ' પાછું ફેરવું' ઇવાનને ભવિષ્યની આગાહી જેવુ' 
લાગવાનુ' હતુ'.- પણુ આજે તે! ફેઝ્ત એની હાજરી ગમશે એજ 
[નિચાર એને આવ્યે. તામાને માટરે એ ખુશનશીભ હતું કે 
ભન્જી ટાણાસર આવી જવાને! દતે! અને જમવા આવવાને 
“હતો. બન્જીને પોતાને પુત્ર બતલાવનાને। ૪નાનને આન'દ હતે।- 
એ પેો।તે જ તે દિવસે સવારે શાંઘાઇથી આવેલા સેનીકોને લેવા 
ગાદી પર ગચે ને મી. મુરાજી સાચે ઉભે! રલ્લો. ખાકી ર'ગના 
પાટલુનેો। વાળા સનીકોની હારની હાર ઉતરી રહી હતી. 

ખન્જી છેક છેલ્લો આવ્યો. બન્જી જુવે તે પહેલાં તે આ 
લોકોએ એને જોચો.. છગાનને બન્જ એવે ચમકેલે લાગ્યો ક 
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કિનારે ઉતરતાં જ એણે પવાનની બજૂમ પણુ ન સાંભળી. ૪વાન 
બન્જી પાછળ રોડચોા ને કલુ : 

“ખન્જ, કયાં જય છે?! અસે અહી' છીએ. 

બન્જછ પાછે ક્યે. લશ્કરી જીવનને લીધે બન્જ બદલાચેા 
હેતો. પહેલા પણુ પત્રાને એને લશ્કરી વેશમાં જેચે। હતે! પણ્‌ 
આજે તે એનુ સોંહું' બદલાઇ ગયુ ઠતુ'- હવે પેલુ' શાંત યૌનન 
મસ્ત અિસળુ' સોૉંટુ' નહોતું પણુ મુખરેખા અતેનિક્સીત અને 
કઠોર દેખાતી હતી. મોંઢા પર દયાણીનતા પ્રસરી રહી હતી. 

પણુ ૪નાનને ન્નેઇ;$ નઆનુ' હાસ્ય એ હસ્ચેો। “જરા મ્હારા 
સહુસુસાફરોા સાટે મ્હારે થોભવુ હતું. બન્જએ કહ્યું. 

“પણુ તારા પિતા અહીં રાહ જુવે છે. મ્હારા પુત્રને માટે 
આજે સમિજલસ છે લાં તારે આનનાનુ છે' ઇ/વાને ફહ્યુ'. 

બન્જી પનાન સાચે જઈ એના બાપમે મળ્યે. નમન કયુ”. 
હસ્યો! અને બોલ્યે : 

“મ્હારે ન્હાવુ' પડશે. હુ' તે અહો'થી ગયે ત્યારે જ મન. 
ગમતુ ન્હાથે1 હતે.' 

“તારે મારે બધુંજ તેયાર છે' મી. મુરાછી બોલ્યા. મી. 
મુરાજીની નજર બન્જી પરજ હતી. પછી સો કે!ઇ રેકરી પરજ 
ચઢતાં ચઢર્તા ગયાં. 

“ચાલે।, તમારે ત્યાં પુત્ર અવતર્થા 1' બન્જએ ક્યું. 

“મ્હારા દાદાની નાની મૃતિ સમે! લાગે છે. તું એને જેશે 
કે તરત જ હસી પડરે. પ્રથમ દશ ને તે। મ્હને મ્હારો બાળક 
ચાઇનીઝ સૈનાપતિ જેવો જ લાગ્યા. સૈનાપતિનો વેશ એને 
પહેરાવી ઉપર ચાંદ લટકાવવાનુ' મ્હને સમન થયુ. હૃ" મ્હારા 
દાદાને। તડણી છુ. 

મી. સુરારી હસ્યા અને બન્જ પણુ એનગ્ટ આશા રાખતો 
હોમ તેમ હસ્ચો।.. “ હા, પણુ હું ખારૂ' છુ' કે જપાનીઝ યુતીરફેામ' 
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એને બખારે શેાશશે.' 

“વાન ચૂપ રલો. એને ખાત્રી થઇ નહોાવી કે આ બધું 
મસ્કરીમાં બોલાતું હતુ' કે સાચે અચે. 

ભન્જીમાં ૩૪ ખાસ પરેવ્તન નહોતું થયું પણ્‌ એન 
અતર તદન પલટાયલું લાગતું હતું. પહેલાની જેમ જ 
એ હસતે, બોલતે।, ને પોતાંખી નતને હતી તેવી જ દેખાડતે; 
પણુ એ »'સક બોલતે ત્યારે રનું મન કે વિચારતુ' હોય એમ 
લાગતુ. એતુ' હારય પણુ કે'ઇક ઉ'ડી ગમગીની પર તરવરતું 

લાગતુ. 

પણુ હમણાં તે આમાં કંઈજ સમજતું નથી. ઇવાન મી, 
મુરાકીના થર સુષી ગયે1 એને ત્યાં છૂટે પડયે. 

“આપણે કલાકમા તે! પાછા મળર. બે વાગંતે.' મી. 
સુરાજીએ કલુ- ય 

પણુ બન્જ કરુ જ બોલ્યો નહી. એ તે! હજુ પણુ કડ ૪ 
[નિચારમાં ડ્બેલે! હતે.” 

હોરેલ શિકાર હતી અને આ જગમણુ પુરૂં' થતાં સુધી બન્જ 
અને ઇવાન સાથે હતા, પણુ બન્જી બહુ જ ચોડું બોલ્યે! હતેઃ. 
બધી જ વીધી રીતસર પૂરી થઇ મઇ. બધાં ૪ પેલા નાના 
બાળકની પ્રસશામાં પડ્યાં હતાં. બાળકે નવુ ચાટણુ થુકી 
નાખ્યું. એના માથાનું મુડન નાની બાભરી રાખી કરી નાખ્યુ 
હતુ. બન એની સ1સે જયા જ કરતે! હતે. 

“એ જાપાનીઝ તે। નર્થ,જ લાગતે!' બન્જએ કહ્યુ. 

“હા, એ તે દેખીતુ' જ છે' ઇવાને કલ્યુ'. 

ઇતાને બન્જને1 ચ્હેરા જેયો અને એને એક નિચિત્ર 
ભાવના બનના સુખપર પથરામલી જોઇ. બનીએ દુસ્મનની 
તરવાર જેવી. વેરભરી દ્રષ્ટિ દવાન તરક્‌ ફેકી. “વાન પણુ આ 
જોઇ વિસ્મ્તિ થચેો। પણુ આ ખડમાં ન્યાં બધેજ પ્ર"શસાના 
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ઉચ્ચાર થઇ ૨હ્ા હતા ત્યાં પ્વાનથી ફરા'”જ બોલાયું નહી. 
બન્જ તરફથી પોતાની દષ્ટિ ખેચી પોતે ત્યાંથી ચાલી ગડે! 
અને વિચારમાં પડ્યો કે બન્જમા આ પરેતતન શાથી 
આવ્યું હરો ! 

ઇવાનના પિતા અને બન્જ વચ્ચે તે। કશુ' થયું નહોતુ 
ને? એને ખબર હતી ત્યાં સુધી તેમન બન્ને મળ્યા જ નહોતા. 
એન્। [પતાને રણે બન્જની સૈનિક ટૂકેડીનુ' નામ અને સ્થાન આપ્યુ” 
હતું. પણુ એના પિતાએ લખ્યું હતુ કે જપાતીઝ સૈનિકને 
આશરો આપવાનુ' સંહિસલામત જ નહોતુ. જુવાનીયાઓ ને। એક 
સ'ઘ સ્થપાચે। હતે! અને એ બ'ડખોરોએ જાપાનીઝ સેનાપતિ 
તરફ મિત્રતા દર્શાવનાર એક શરાકફને મારી નાખ્યો હતે।. ચીં. 
મુરાછીને એમણે લખી જણાવ્યું હતુ' કે એમની ત્રિમારીને લીધે 
“વાનને માટે જે કે'ઇ કયું ' છે તેને બદલે! તેએ! આપી શકય, નવી 
તે માટે દિલગીરી દર્શાવી હતી. મી. મુરાકીએ ઉત્તર પણ્‌ આપ્યા 
ડલ કે હવે તાસાના પુત્રને લીધે તેમનો જને! સ'બ'ધ વધુ 
[હ બન્યે। છે. 

તામાએ એડવાર કલુ' હતું “ કેમ, આપના (પતાને ત્રન્ડ: 
થા ગમ્યો ?* 

ત્યારે વાને કહ્યું: “ મ્હારા [પિતાએ એને જેચેો જ નયી 
છી ગમવા ન ગમમવાની વાત ડર્યા રહો !' 

“કાણુ જાણેુ.' તામાની વિચારશીલ આંખએ! બાળકને 
તનપાન કેરાવ્તાં કરાવર્તા ઇવાન તરફે જોઇ રહો. 


"હુ' પણુ નથી જણુલે!.' કહી ઇવાન તરતજ તામડ$ અને 
।ળકેને શેઢી પડ્યો. તામાએ ૪વાનની હથેલી પોતાના હોડ 
સ્પશ્ષી. “તામા! તુ'જ મ્હારા સુખનું સાચું પ્રામ છે. આ 
'મ'વશતામાં તામા પોતાને! પૂછેલો સવાલ પણુ તદન ભૂલી 
કે. 
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હમણાં તો એ બન્જ સાથે નાતે! કરી શકે તેમ હતું' નહી 
પણુ પછી સ બન્જને જરૂર પૂછી લેશે કે એને! બોલવાને 
ભ્રાવાથ શું હતે! અને એણે પણ્‌ મહેમાનોનું સ્વાગત કરવાનુ 
નકેજી કર્યું” હતું. ખાસ કરીને મી. અને ધડમ,. મુરાજીનુ' સ્ત્રાગત 
બખ્ાાથી (નરાછ' જ કરવું હતું'. બન્ને પ્રથમ પ'કિતમાં બેઠાં હતાં. 
ભધાંજ આનદ મરત અને વિનયશીલ હતાં. તામાસ પણુ રસે।ઇ 
પરે પૂરતું ધ્યાન આપ્યુ' હતુ' અને પોતે જ જાટ ચાકરને ખેઠી 
બેઠી ચી'ધતી હતી. આજે ભખાં ખાવા પીવામાં અને સઝા 
કરવામાં જ પડ્યા હતા. તામાનું' બાળક પણુ પરિચારિેકાની 
પીઠ પર નચીત ઊઘતું હતુ. 

“ અ બાળક તે। જાપાનીઝ બાળક જેમજ ઊ.'ઘે છે.' બન્જ 
બોલ્યે. 

“બન્જ! તુ' આમ કેમ બોલે છે ?' નાને પૂછ્યુ". 

ભન્જએ જરા બાળકતું મુ'ડણુ જેઇ ડોકુ ધુણાવ્યું, 

“હા, અસે જાપાનીઝ લેક તે! ગમે યાં સુઇ શકીએ. 
અમાર્‌' જતન જ એમ શર્‌ થાય છે. ગમશે તેટલા શેરબકારમાં 
“્તપાનીઝને સ્ત્રસ્થપણેુ ઊ'ઘનવાની ઝેવ પડી જ જય છે. તોપના 
અત્રાજમાં પણુ. જે જરા કામથી છૂટા થઇએ તે! તરત જ 
નિદ્રાવશ થઇ જઇએ. અમારી યુદ્માં કેળવાયલી સહન શક્તિ 
નએ સાચે! ભેદજ એ છે !' 

ઇનાને પોતાના બાળકનુ' શાંત રાતુ મુખ જેયા ડયુ". 
એની આંખે! બ'ષ હતી અને એનુ' સોહું' લાલ અને મૃખરેખાઓ 
ઉપસેલી હતી. 

“લડાપને માટે પેળવણી લેતે! હોય એવુ મ્હને તે! નથી 
લાગતુ ૪વાને કલુ. 

પણુ બન્જી સાકે પીતો ૯તેો॥ એટલે જવાબ આપી 
શકયો જ નહી, ૪ત્રાનને હવે [નિજનતા લાગવા સાડી. આ 
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ભષ્ધાંથા અને પોતાના પુત્રથી પણુ એ (રાળ જ પડી જતે 
લાગ્યો. આ (ભન્નતા એને સાલવા લાગી. 
પ 

એનાથી બન્જને પૂછાયું જ નહી, કે બન્જીમાં આ પરિ 
ગત'ન શાચથો આવ્યુ હતું. પહેલાં તે એને ખાત્રી જ નણેતી 
ક ભન્જને પણ્‌ પોતાની પલટાયલી પ્રરૂતિનુ ભાન હતું કે કેમ 
અને જૂની મીત જાળવવી મુશ્કેલ હતી. મી. મુરાઝી ન્યાં 
સધી એક્ટીસમાં સોથી ઉચુ સ્થાન કોનુ' છે તે નકકી નરહ 
કરરી ત્યાં સુધી પહેલાં જેવો સબ'અધ જાળવી રખાશે ખરે ” 
કેમ? ઉ'ચ સ્થાન ભાબતને। નિણુંય કરવાની સરળતા ચાય ર 
ખાતર ઇનતાને પોતાની નેકરીનુ રાજનામું આપ્યું અને મી 
અુરાછીએ તેનો સ્વીકાર પણુ ઝરી લીધા. પ્રથમ સ્થાન બન્કર 
આપી પવાનને બીજી પ'ક્િતિપર બેસાડયો. ભન્નેને। પગાર લગ 
ભગ સરખે જ હતે! એટલે ઇવાનને ફીરેયાદ ઝેરવાનું હતું ૦ 
નહી. એને। પગાર ઘટાડયા વિના બન્જને। વારી આપ્યો. 

“વાનને ફરી જરા દુઃખ થયુ' ફારણુ કે તામાએ કક્યું ' 
“આ તે। બહુ જ સ્વાભાવિક હતું.” બન્જી આગ્ચો ને પમા 
ઘટાડચેો। નહીં સ જ મ્હને તો [વિસ્મય થાય છે. એ જ બતા 
છે કે [પિતાજી કેટલા વિચારશીલ પુસ્ષ છે.' તામાએ કલ્યુ. 

તામાને કેટલીક વાત પ્રવાનથી કણેનાતી જ નહી. ઓ કેર 
તામાને સમજવી શકે કે જે ગુમાસ્તાએા ₹તત્રાન પાસે આવત 
જતા, ઇનાનને પોતાના અનદાતાની દષ્ટિએ જેતા તે સવ આન 
બન્જી તરફ પોષકની દણિએ ન્નેતાં અનુભવવું એ કેવું દૃષ્કુ 
હતુ'| અને બન્જના પરિવર્તને ૪ત્રાનના અ'તરમાં પણુ ગલ 
મસારી દીધી હતી. પહેલાં જે એ સ્વસ્થ ચિત્તતે। અને ઝટ ખુ$ 
જરી શકાય એવી પ્રકૃતિને! હતે। તેને ત્રદ્લે હવે એ અત્યત કાળ? 
ભે અને ઇતાનનુ' કામ ઝીણુવટથી તપાસત્તે। થયો હતે. 
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એક તાર રકાબીનુ' પારસલ તેયાર ચતું હતુ' એના પર 
નજર ન રાખ્યા બદલ એણે પતતાનને ઠપકો આપવા માંડચે।. 
ઈવાન હસી પડચે।ા. એનાથી બૈલલાઇ ગયું “ તે' તે! આનાથી પણુ 
વધુ બેદરકારી બતાવી હતી અને એકીચેો કફરિયાદ કરતો હતે 
તે મ્હને ખ્યાન છે. 

“હા, પણુ લસ્કરર્માં ન્નેડાયા પછી હુ' ઘણુ' શીખ્યો! છુ-' 
ખબન્જકી મ્હેણુ માર્યું”. એટલુ' કહો બન્જ એડી સ ભણી ચાલતા 
ચયે।. ઇવાનને બે ગુમાસ્તા સાથે બૌજ ખ ડમાં બેસાડચે।. બન્જને 
આમ રઆબખ કરતે! જેવો એ તેને માટે અસલ થઇ પડયુ. 

આ પર્વત નને લીધે વાનને બહુજ દુઃખ થતું હતુ. 
ઘેર જઇ તામા પાસે બેસતું અને બાળક સાથે રમવું મેજ 
એના જીવનને આનદ બતી રલ્લો હંતે।. તામાની અખો! દિવ- 
સની બન્નેની દેખરેખ એજ એને। ત્રિરામ હતો. જીવનની વાસ્ત- 
નિક્તામાં તામાં જછવતી અને એની સ્ત્રષ્નર[હેત વ્યતહારપ્રધાન 
રીતોથી, એને મુગ્ધ કરતી. એની માનમાં નાની જરરાર્યાત 
માટે ચિતા કરતી ને તે પૃરી પાડતી, અને એના હાળર 
જવાળૌીપણાને લીધે ધવાનને એ પોતાની છીવનાવિરામ લાગતી. 
આજ પ્રેરાયલી િશ્િતતાથી રોજ એને કોમ કરવા જતાં 
સ્કૃતિ' આવતી. એનાથી એ આ લોકે! અને જીવનના સ'પક'મ! 
રહેતે. આખા દિવસની નાની નાતે!, એ કાસે ગયા પછી ઉપજત] 
નાના પ્રસગે એ એવી રીતે કહેતી કે જણે એ આ પ્રજાના 
જવન અને લેકેાયી અલેદ હોય તેર લાગતું- પણ્‌ ખરેખર તે! 
એનુ કોઈ જ નહેોતુ- 

પછી ત્તે આ ઉગર્તા બાળકની પ્રગતિ જેયા કરવામાં જ 
એમને! વખત જતે. એ બાળકનુ નામ જોજીરી હતું. એનુ' ટુંકુ. 
નામ જરો રાખ્યુ. એને પેટે ચાલવાની ઉતાવળ આવી હતી. 
વર્સમાં જે એ ચાલના માંડે તો એક સાણુસ એની પાછળ જ 
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'જેોવામાં જેઈએ. આવી મીઠી ફરીયાદો તામા સાંજ પડે ઇના- 
નને કરતી. બાળકને ધાયું ન કરવા ટે ત્યારે એ રડતે।- 

'તુ' ચાઈનીઝ છે માટેજ તુ' આવે છે' ઇવાને કલુ. પેલે। 
બઆળક “પેપરસાશી'નેો એક કૂતરો સૈંટામાં ચાવતે। બેઠો હતે. 
અવી માન્યતા હતી. કે આ કૂતરો એ રનંદ્રાવરા થયલાં બાળકને 
સ્વપ્નરક્ષક્ક હતે. 

'શુ' એણે આવુ' કડું” છે ?' તામાનુ' ધ્યાન ચવાતા કૂતરા 
પરે પડયુ' કે તરત જ એણે જરોના હાથમાંથી ડૂતરે। ઝુંટવી 
લીધા અને બોલી 'કોાઈઇ પણુ નપાત્તીઝ ખાળક પોતાના રહ્ષકને 
ચાવે જ નહી. જીરાએ જરા ન્નેરથી રડવા માંડ્યુ. 

ઘરમાં તે ૪વાનને [નેજન લાગતું જ નહી. બ્હાર કઇ 
ઘડીએ એને એછુ' આવશે તે કહી શકાતું નહી. બધાં જ રસ્તે 
મળતાં તે એની સાથે વિનીત ભાવે બોલતાં. ઝ'ઇક દુકાને 
ખીડી કે જરી માટ રમકડુ લેવા જતે! તે! પણુ કોઇ આની 
સાથે અનાદરને! શબ્દ ઉચ્ચારતુ' નહીં. ૭તાંય એને સવ.ત્ર 
જુઈક ઉણુપ જ લાગ્યા કરલી. કોઇવાર એને થતું ક આ લેોકાની 
વત સુક પોતે આપસ આપસમાં કરે છે તેવી નહોવી પણુ કે 
મ્ટમાનના તરફ હેય તેવી હતી. પણુ આમ. માનવા એને ૩ 
કારણુ નહેોતું* એને કોઈકે વાર થતું કે મી. મુરાકી એન્રી સાથે 
પડેલા કરતાં એણછું બોલે છે. 

એક વાર એણે તામાને આની નવાતે। કરી હતી. ત્યારે તામાએ 
કહેલુ: 'ઇવાન | તું ઞધી જ ખોટી કલ્પનાએ। કર્યા કરે છે. 
1પેતાજી ૬પ થતા જય છે. જેસ વય નધતી જય છે તેમ એ 
ડા પડતા જય છે. મ્હને પણ ભૂલી જય છે તે. ' 

ઇવાનને ગળે વાત ઉતરી ખરી. એની ખાત્રી થઈ કે કઇ 
ઘડીએ કેઇકના મનમાંથી એ ઉતરી જતે! વલે કહી શકાતુ નહે: 
પછી ન્યારે પાછું એણે આત્મનિરીક્ષણ કરવા માંડવુ' ત્યારે એને 


૬2૨ 


ચયુ કે આ સન અ'તરવરાળનું કારણુ તે। બન્જ હતે. બન સાથે 
ઝોકવાર હેયું ખોલી વાતે! કરી નાખવી ક એનુ મન જરા હળવુ” 
ચાય. રધવાનને પોતે જેને [પ્રય હતે। તેમની સાચે નધારે ગાઢ 
સખ'ધ રાખવે હતે. એને હવે થતુ' ક મુરાકી કુડુમ્બની 
ખ્હાર પણ થે!ડી 1સત્રતા જાળવી હતે તે સાર' થતે. પણુ 
એતો કઇ નાર 1વિશ્રાતિઝડોમાં ક શચિત્રપટોમાં અકસ્માત 
મળી જય ત્યારે જ વાત કરી લેતે; સો એને મી. મુરાછીના 
જમાઇ તરીકે જ એળખતાં. 

હવે એને ખ્યાલ આવવા લાગ્યો! કે ત્યારે મી. મુરાજી 
સરી જશે ત્યારે એ બન્જ પસ્રાજીના બનેવી તરીકે જ એાળખાશે- 
આ એને ગમતું નહેોતું- જ્યારે બન્જી પહેલાં જેવો! રહલો નહે 
ત્યારે એની સત્તા કેસ સ્વીકારાય ! 


આ બધાને [વિચાર છોડી એ તરત જ પે!તાને કામે લાગ્યો. 
આજ એનુ સ્થાન હતું. આજની દૂનિયા જોતાં હવે કરી કઇ 
કરવુ સહેલું નહોતું તો પછી તન્જ સાથે નિભાવી લેગુજ યોગ્ય 
હતુ'. પે!તાની જતને આ નવી વાસ્તાવેક્તામાં એ વડતે! હતે. 

જ્યારે એ ઘેર આવતે ત્યારે જીરાને ડગમગ ડગમગ 
ચાલતાં જોતો. તામા કહેતી કે હવે જીરે વષ ને! થયે! છે એટલે 
ઘરમાં બીજુ' બાલક ડાય તે! સાર્‌. તામાની આ અધધિરાઇ 
પર એ હસતે।. થરની શાંતિ દિવસને ગમે તેટલે! થાક ઉતા- 
રવા એને બસ લાગતી. 

બન્જ લશ્કરમાં ગયે! તે પહેલાં એક પ્યાલી મદદેરા પી 
સસ્ત થઇ જતેા- પણુ હવે તા એને ખૂબ પીવાની ટેવ પડી 
હતી. લાલ લાલ થઇ એ બપોરના પીને આવતે અને સોટે 
શે.ટેથી હસતાં હુકસે। કરતે. 

એક દિવસ આમજ ઈવાનની એડીસમાં એ આવી. 
પહેોંચ્ચે.. 


દઢ 


“કેમ, તુ' આમ ખુઠડુંડ જેમ વતર્‌' કરતે! થઇ ગથે। છે 
તામાએ તારા પર ક૪ક જાદ્‌ કરી નાખ્યું છે. પહેલાં તે! તુ 
મિત્ર થઇ રલ્રો હતે।. હવે તે! તમાને! વર્‌ જ બની ગયે; છે 
બન્જએ કહ્યુ. 

મનજ સેણટેથી હસી પડચેો.. બન્ને ગુમાસ્તાએ!એ જાણે 
કુછ જ સાંભળ્યું ન હોય તેસ ડોળ કર્યો. “હા,પણુ હું તેદ 
જીરોને! બાપ પણુ છુ” હસતાં હસતાં દવાને ડકેડયુ', 

“એક સાણુસ કોપઈકવાર સડો વેલે કોપ્નેો [પિતા થનાર 
૦ છે ને? ચાલ ચાલ હવે કામ બ'ખ કર્‌. 

“તને રુ કર?' ઇવાને પૂછયું. 

'મ્હ્રારી સાથે ચાલ. આપભળે કોઇક [વેશ્ર(ઇસઝલ૯માં જઇએ.' 
ખીજ બે ગુમાસ્તાએઓને કામ આટેપવા રણે હુકમ કરી દીધેઃ: 
ઈનતાન કધ્ુ' જ કોલ્થેો નહી. એને ખબર હતી & બન્કઝએ ફરું 
ઠતાંય પેલા સાણુસૈ। કામ કર્યા જ કરશે. પણુ દાનને ચયું 
કે આ ઠીક શકો છે. હવે એનાથી બન્જ આમ એકાએક બદ 
લાઇ ગચે! છે તેની વાત છુગ્થૅ: થઇ શકશે. ઇવ!ન ટોપી લ 
ઉઠયે- 

'હુ' હમણાં આડગઝું છું? પેોતાનદ ગુમાસ્ત!ને કહી એ 
ચાલતે। થચા. બધા જ સમજતા હતા કે શેઠના છોકરાને ખુરા 
કરવા છઇંવાન નીકળી પડયે છે. 

પાનખર રૂતુ હતી એટલે ફૂલવાળાર। કીસેન્થીમમ્ઝનાં સુદર 
ફૂલ લઇ રસ્તા પર ફરતા હતા. 

બે વષ પહેલાં એ અને તામદ પરષણયાં હ્તા ત્યારે ભાગમાં 
બનાવવા આ ફૂલના છોડ ખરીધા હતા. હવે લે! એ છેડ પૂર્‌ 
ખ્હરમાં સુ'દર્‌ રગમાં ખીલી રહ્યા હતા. પણુ એક પખડી જ્નેઇ 
એને તામા તરત જ સાંભરી. તાસાને લાલ અને સે!નેરી ર'ગના 
રમ્યમિશ્રણુવાળી પાંખડીઓ નું પુષ્પ જેઇતુ' હતું: તરત જ એણે 


દ્૪ 


ચેલા ફૂલવાળાને ઉભે! રદખ્યો અને પૂછ્યું “ શહેરની પશ્િમના 
ડગર પરને રસ્તે! ન્નેચે! છે ? ' 

માણસે જેસમાં હા પાડી. 

'એ સીધે રસ્તે ન અને ઉપર એક ઘર આવશે. બે 
પાઇનનાં ઝાડ વચ્ચે લીલી કપચીનુ' થર હશે ત્યાં જઇ બાળને 
ઠરેજે કે આપના પતિએ મ્હને મો।ાકલ્યે। છે.' 

'પણ એમને કેમ ખબર પડશે કે તમે મ્હને મળ્યા છો ? ” 

“જરા મારી સામે જો. મ્ડારૂ' જરા વણુન અસપષે અને 
૭તાય ન સમજે તે! કહેજે જે હુ' ચાઇનીઝ છુ' ઇધવાને કહયુ. 

એટલે કફૂલવેચવાવાળાએ આશ્ચષય પામી કલુ : 

“પણ તસે તે અમારા જેવા જ લાગે! છે? ગહે તો કઇ 
દિવસ પરેલાં અહીં ચીની જેચેા જ નથી. ' 

વાને તરત જ એને જવા કલુ' અને એ બન્ઝ સાથે ગયે. 

“દવે હ માનૃ' છુ' કે તામાની બધી નવયુગની છોકરીની 
વાતે! #'ડી પડી મઇ હશે. એ તે આજ્ઞાંકિત જપી બની રહી 
ભશે.' બન્જી પીધેલ અવસ્થામાં આ બધું બૌલ્યો જતે! હતે. 
“એક ડાહી જાપાનીઝ સ્ોની જેમ એ ફૂલે પણુ ખરીદતી હશે.' 

“ના, ના, એને જઝી'સત નહી પરવડશે તે! એ જરર નહી 
લેશ્ે.' પ્રવાને સ્વસ્થ િતે કહ્યું. બન્જી પીધેલ હતે! એટલે છતાન 
વધ્રારે બોલ્યો નહિ. 

'તમે શચિન્નાએ તે ચિન્નાએ। ! ' તિરસ્કાર પૂત'ક છનાનને 
ભન્જી કહેના લાગ્યો. 

એ સેકો પસાર થતા હતા ત્યાં નિશ્રાંતિઝહ અઃવ્યું. એક 
ખે ખુરશીઓ બ્હાર ખૂલ્લામાં મૂકી હતી ત્યાં તેસા ગયા. બન્જીઓ 
ઝ્ત્રલનુ' પતર ડેોકયુ' એટલે ટેલ વાગે તેવો જ અવાજ થચે!. 
એક પાતળા સોઢાની છોકરી બ્હાર આવી. 

“ખબૌર' બન્જએ બૂમ પાડી અને પવાનને પૂછયું કેસ 


દપ 


'તસે બીર પી શકરા છો ?' 
 થઇ*હા નકકી? ઇવાને કલુ. 

“એક બીર અને એક વ્હીસ્કી' 

“ જલ્દી ” 

પેલી છોકરી તરત જ ચાલી ગઇ “ગમ્હને અગ્રેજ્તેપર ખૂબ 
તિરસ્કાર છે માટેજ હુ' એ લેોકેાને! વ્હીસ્કી પીઉ' છું ' પેલી 
છોકરી ગઇ એટલે બન્જ બોલ્યે. 

“પણુ પહેલાં તે! તું' બહુ પીતે। નહેોતે।ા.' ઇનાને કલુ - 

“પરેલાં કરત! હું વધારે જ પીઉ' છું' કારણુ કે પહેલાં 
કરતાં હું વષારે ડાલો થઇ ગચેો! છુ. હું ખૂબ પીઉં પણુ છુ 
અને મ્ઠનૅ બીજુ પણ બધુ વધારે આવડે છે ' બન્જએ કહ્યુ 

દદિગસ મપ્યાન્ટે હતે।. રસ્તાએ શાંત હતા. છેકરાને નવ- 
ડાવતી એક સ્ત્રીએ જરા કોતુકથી ઉ'ચે ન્નેયું- 

' આપણે અ'દર જપએ. પેલી સી આપણુને સાંભળી 
જણી છે' છતને સૂચના કરી. 

“સ્એ ! જ્એઃ બધી જ મૃરખી છે? બન્જ બોલ્યો. 

બન્જએ તે ગાંડાની જેમ હસ્યા જ ઝ્યું અને ટકર 
ખાઇ ગબડયે!ા. જે ઇવાને પકડી ન લીધો હતે તે! એ પડી જ 
જતે. બન્ને પેલા નાના વિશ્રાંતિઝડની અ'દરની બાજુ ગયા. 
એક છેોકરી પ્યાલાએ અને બાટલી લઇને આવી. ઇનાતે પૈસા 
અને બક્ષીસ આપ્યાં. 

“જરા ગ્રાસેફેોન ચલાવે! અતે પૂરૂ થાય પછી ફરી 
મ્ઠારી પાસે આવશજ્ને.' નાને હુકમ, ક્યો. એક ક્ષણુમાં જ એ 
એરડૅઃ ક'૪ક બેસર અવાજથી ગાજી ઉઠચે।. ઇત્રાન સિવાય હવે 
કોઈ પણુ બન્જને સાંભળી નહી' શક્તું. બન્જીએ તે! પ્યાલી પર 
પ્યાલી પીવા માંડી. 

“ક'ઇ નહી, હુ' હવે તે। પરણુવાને। છું' " બન્જીએ ઇવાનને કહ્યુ - 


દ 


“તે એમ નકકી ડયુ” છે ? ' વાને સભ્યતાથી પૃછયુ. 

હા બન્જછએ કલુ “એ એકજ નસ્તુ રહી છે. [ભચારે 
એકજીચેઃ એને સમજ જ ન પડી. કે બધી જ જીએ સરખી છે! 

ઇવાને જવાબ જ ન આપ્યે! અને બન્જ”બ સેો!ટી ઉધરસ 
ખાર્તા ફરી ગ કક્ષું “ સુરીએ બધી જ સરખી !' 

૪વાને જવાબ જ ન આપ્યોઃ આજે બન્જ સાચે વાતા 
કરવી ન્યર્થ હવી. એ પીચે જ જતે! હતે. વાતે! કરવી આજે 
માંડી નાળી. 

5 હુ' તને મ્હારા લગ્નર્મા નેો!તરવાનેઃ છું. મ્હારી પરણેતર 
કાણુ છે એ હું જણુતે। નથા. મ્હને તેની પડી પણુ નથીં. મે 
મ્હારા [પેતાજનૈ ગઇ કાલે જ કક્યુ'. “હવે મ્હારે પરષ્યુગુ જ જોઈએ. 
મ્હારે માટ કોઇ પણ્‌ જ લઇ આવે।-.' [પતાજીએ પૂછયું “પણુ કેને 
લાજઝું ? ' “કોઇને પણુ.' મ્રે' સચના કરી. “મ્હારે બધી જ આક. 
સરખીજ છેને?' 

બન્જીએ દવાનની સાસે જેયાજ કયું”. વ્હીસ્કી ટોળી 
નાખતાં અને પીતાં પીતાં એ પ્રવાન સાસે જોઇ રહ્યો. ઇવાને 
જપાનમાં પીધેલાંને જોર્યાં હતા. કેટલીય વાર ખેડૂતે! પણુ વેર 
પીધેલ થઇ ઘાટા પાડી રસ્તે! ગજવતા જતા હતા. એ લેકાનેદ 
અડધે નકે। આમ પેટ અને મગજ બાળવામાં જતે. બખષાં જ 
ન્હાના મોટા સરખાં- પણુ આવું એણે ચાઇનાસ[| કદી ” ન્નેગૂ' 
નહોતું ચીનમાં પણુ તેએ આટલુ' પીતાં તે। પણુ ચીનના સાલુસને 
દારૂ આવે! ચડત્તે। પણુ નહી. અથવા તે। કદાચ એસની પ્રકાતિજ 
સસમતેાલપણુ સાચવી લેતી હશે. 


એટલામા એકાએક બન્ઝને એણુ ડુસકાં ખાતાં સાંભળ્યો. 
૪વાનના વિસ્સયને। તે। પાર નહેતે!- એતુ મોટું' વિકરાળ 
બનતું ગયું અને એના ગાલપરથા આસુ' સરતાં ગર્યા- 

“મ્હારે આવુ કરવુ' નહોતુ ત્યારે મ્હૅ' શી. રીતે આસ કયુ ?' 


દ્ષ્ 


રામાટે ઝયુ.' 

અને પછી આણે દવાને કરણુ સ્વરે પૂછ્યા જ ડયુ. ઇનત્ાન 
તે વાત્તે! સાંભળી દીંગ થઇ ગચે। હતે।, અવાક થ૪ ગચે! હતે. 
એક પળમાં એને આ રીતે બદલાતે। જેતા, એકાએક હસવામાંચીં 
એક્દમ રડતાં જેતા એને ખરેખર નવાઇ લાગી. 

“પણ્‌ તે' ક્યું” ચુ'?' ૪તવાને પૂછ્યુ. 

“પણુ ત્યાં તો બધા જ આવુ' કરતા હતા.' બન્જક આગળ 
ચલાવ્યું. બન્જ માથું હાથમાં નાખી બેઠો. ફછ્ત સેનાપતિ (સવય 
બળા જ આવુ કરતા અને હુ તે! સેનાપત સાસે જ જઇ રહો 
હત્ત।. 

હવે બન્જ તે! એને$ પ્યાલે। પણુ નહેોતે। પડડી શકતે. 
ફૂરી એક ઘુ'ટદા પીધે:. જરા ગળું ખ'મેયું અને પછી સને 
કૅ પારી છુટવા માંડી. 

: ઇવાન ! મ્હને કહે ન્નેઉ", મ્હે' બહુ જ પીધે છે. હુ ર 
ષ્રારે છે ?' 

“ હા જોઈએ તેના કરતાં તે તે' થણેો!જ વખષારે પીધે। છે.' 

“હા. ઇવાન, પણુ જે આજ તારી ભૂલ છે. હુ' તે! મ્હારી 
પાસૈનું આ ટેબલ આકાશમાં ઉછળવા માંડે યાં સુધી પીઉ' છુ - 
હજુ લે। ટેબલેો (સ્થિર દેખાય છે એટલે મ્હારે તતઃ! પીવે! જ 
બનેઇએ.' એમ કહી કરી નિશ્વાસ નાખી રણે પીધેઃ. ' હુ' તને 
ર]' કહેતે! હતે।?' એણે એકાએક પૂછ્યુ - 

“તે' કહ્યુ 8 તું સેનાપતિ સામે જ ન્નેછ રહ્યો હતે ' 
ઇવાને જરા એની સ્%્ીત જગાડી. 

“હા, મ્હે. એમન કહયં' બન્જીએ જરા ઉત્સુકતાથી કશુ. 
એના જાડા એણ પ્રેજતા હતા અને એની ડાબી આંખ ફરકતી 
હતી. 

“જે સે[નિકો મ્હારી સાથે હતા તે સર્વને મ્ડારાથી નીચ 


ર૮ 


પ'ક્તિના હુ” લેખતે1ા. સહારા [પેતા એક ગશ્શ્રીમત અર 
“નામાંકિત પુસ્ષ છે. એમની લાગનગ પૂરવી છે. જનરલ સેક 
મ્હારો પરમ મિત્ર છે એને લીધે આજ હુ લેફ્ટનન્ટ છુ- હૃ 
કાઈ સામાન્ય સેનિક નથી, બોલ, મ્હાર' ઝરેવુ' સાચુ' છે ને ? 
અબન્જઔએઓ પૂછયું. 

“હા, તદન ખરી વાત છે. પ્રનાને જારયા વગર હ 
પાડ્યા ઝરી. 

“એટલેૅ ન/યારે સામાન્ય સેઉનકાએ આવું કયું” ત્યારે મ્ે 
કસું કે મ્ફારે ને આવી વાતોને ક'૪પણ્‌ લેત્રા દેવા નથી. રે 
લોકોની સામાન્ય પ્રર$તિ જ એમને એમ વત'ના દોરી રહી હતી 
બોલ, હુ' ખર્‌' કહુ' છુ ને! જ્યાં સુધી સૈનાપતિએ કયું” નર્હ 
«ત્યાં સુધી મ્ડે' પણુ કયું નહી.' 

“પણુ છું ક્યું ?' ઇવાને પૂછયું. 

“પણુ હૃ' તને કડ્‌' છું.' બન્જી બે!લ્ધે. “તું પણુ બેવકુ 
છે. ચાઇતીઝ બખ્ાાં જ બેવકુદ હેપથ છે !' બ-ન્ઝબે ઉપેયું - 

ઇત્રાનને। (પિત્તો ઉકળી રહ્યો હતે. બન્જ મ.દિરાથી ચક 
ચૂર હતે. 

“ખૂાયલા ને બે4કુક !' બન્છીએ ચાલતાં સગીતર્મા ખુઃ 
પાડતા કહ્યુ, ' અમે તો એમને લડાઇમાં તે। રમતાં રમતાં જગાડ 
દીધાંમહતાં. કેટલાકને તે! પૈસા ચાંપ્યા એટલે ભાગી ગય 
ખીજાને મારીને ભ્રમાડી દીધા. તારે જેવ! જેવું હતું. એ લે] 
વાં શાગી રહ્યાં હતાં તે.' બત્છી ઉસતાં હસતાં મર્દદેરાન 
ઘેનમાં ને સ્હેજ મસ્કરીમાં બોલતે! હતે. આંખમાંથી પાણ 
ટપકતાં હત. સાથુ ધૂણાવતાં બ્હોસ્કી એ પ્યાલીમાં રેડતે। જ ગયે 
હવે એને બરાબર દેખાતુ જ નહેતું અને ઇતાન સદદ પ 
નહેતે। કરતે।. બન્ઝ પડેલો! પ્યાલે। રોાધતે હતે! તે ઇવાન જેર 
કેરતે। હતે. 


૬૯ 


પ્યાલો ન મળ્યો એટલે બોલ્યો: “મ્હાર્‌' મેો!ટું' કયાં છે 
તે ત્તા હુ' નાણુ છુ' ને!' એમ કહી આખી બાટલી સેરટે ધરી 
દીષી. પછી કરી પાછે ડસકે ડુસકે રડવા લાગ્યો. મદિરાંધ થઇ 
ખભડવા લાગ્યો : 

“હુ'તેો હજુ પણુ કહુ છુ કે વાંક સૈનાપતિને જ છે. 
મ્હૅ* સૈનિકને રાતને દિવસ કરતાં જયા હતા. હુ" ખર કહુ' છુ' 
૪વાન !? ઈવાન તરફે પાછે અટેલીને ઉભે! ને ડુસકાં ખાવા લાગ્યો. 
“હાડાઇ સાણુસને કેવો! વિકૃત બનાવી દે છે ! એને બધુ' જ કડક જ 
જેઇએ- જ્નેમભર્યું”- એને ખોરાક, મદેરા પાન, અને સ્રીએ।માં. 
મસ્ત બતી રહેવુ ગમે છે. આખે। દિવસ એ લેકોને તેોપાના શય'- 
કર અવાજમાં જીવવા માટે ૩'૪ક ભૂલાવી દે એવુ' જોઇએ છે, દરેક 
ક્ષણુ જનનને। અ'ત જેતાં સંરનિકેને આવુ જ કક નન્‍ેઇએઓ છે. 
પયી અનિશ્ચિત પળે એ ખીળ દૂંનયાને! રહેવાસી બની રહેશે 
એ પણુ કહી રાકાતું નથી. એને કડશાને માટે સમય રહતે। જ 
નથી. માટે દરેક પળે જે ભોગવી લીધું તે ખર' બન્જને નશે। 
ધીમે ધીમે ઉતરતે। જ્તે] હોય એમ લાગ્યું. “પહેલાં પટરેલાં ત્તે 
ઝો બધુ' મ્હડુને અસહય લાગ્યુ દરેક સૈનેક જે આવે તે સુ 
સાથે - પછી તે *૬હ્ઠા હોય કે જુવાન હોય તો પણ્‌, જેમ ફ્રાવે તેમ 
અસભ્ય વતન ચલાનવતે।. મ્હેજ સેનાપતિને કહું: “ કેમ આવુ' 
વતન ચાલવા દે છે? આ લોકોને આવી મઝા માણુવા 
રાછા?' 

“હા હા, એ ઉત્તેજક નરાની જરૂર છે, કારણુ કે આપણે 
એમને આવવી કાલે જ લડવા સે।કેલવાન। છે.' સેનાયતિએ કલુ. 
અને આ તે! મ્હારો ઉપરી, મ્હારાથી રુ કહેવાય ? બીજ બધા. 
તરફથી મ્હે* દ્રષ્ટિ ઉપાડી લીધી. 

ફરી પાછી બન્જને દારની અસર જમવા માંડી. 

“ બોલ ૪વાન, તુ' કહેશે એણે પણુ કેમ આવુ કયું : એણે 


૫૬૬ 


સંનિકોને હૃકમ કરી પોતાના ત'બુમાં એક સૌરીને બોલાવી. એ 
તે રડવી હતી, ઝઘડતી હતી પણુ એણે કશાની પરવા ન ઝરી 
અને એ :ખચારીની આખરૂ છીનવી લીધી. હુ તો આ જોઇને 
ગાંડો બની ગચે।. 


“હુ' પણુ રસ્તા પર દેડચે।. જે પહેલી સ્ત્રી મળી તેને મ્હે' 
પકડીને ખીણુમાં ઘસડી ગચે।. તે બારેક વરસની બાલિકા હતી. 
કે પછી પદર વરસની પણ્‌ હોય. પણ એની નયના પ્રમાણમાં 
એ ન્હાની દેખાવી હતી.' ઇતાન સાસે બોલતાં બોલતાં બન્જ 
પ્રજ્તો હતો! અને એને ક'પારી છૂટતી હવી. 'ગ્હે' નાની બાલિકા 
પર્‌ ખૂભ જુટ્મ ગુજાર્યો. મ્હને ક'૪ ખાસ રવી ₹ચ્છા નહોતી 
પણુ તુ' સમન્યો ને? વાંક બધે! સૅનાપ તિને! હતે।. એને કરતાં 
મહે જોચેો. છોકરીનો પણુ વાંક હતે।. એણે તે! શોરબકોર 
કરી મૃકેથો. મ્હારા પર ગાળોને। વરસાદ વરસાન્યો: “ચૂપ રહે 
નહીં તે। મારી નાંખીશ.' મ્હે' એને કલુ. મ્હે] એને ચેતવણી 
આપી પણુ એતે! ચૂપ ના જ રહી, અને છેવટે મ્ડે" એને મારી 
નાંખી' એ કહેતો જતે હતો અને ટ્સકે ડ્રસકાં ભરીને રડતેા 
હતો. “પછીથી જ મ્હને વિચાર આવ્યો કે હુ' જાપાનીઝ ભાષામાં 
બોલતે! હતો! તે એને સમજ જ નહોં પડી હોય. મ્હને પહેલ 
નિચાર કેમ ના આવ્યો? આટલે મ્ડારો વાંક ઇવાન !' 

અને ટેબલ પર ધ્રરકે પ્રસ્કે રડ્યો. રડતે। ને આળેટતે। એ 
પડ્યો, સ ગીતના ભૉંભ્ારામાં એ બોલતે તે ભાગ્યે જ સ'ભળાતુ 
હતુ. 

ઇવાન બન્જની નાતે સાંભળી સ્તખ્ધ થઇ બેઠો હતે. 

આવી રીતે એ લોકે ચાઇતામાં વર્ત્યા હતા. એના પિતાક 
એને કશુ' જ જણાવ્યુ નહોતુ. પણુ તે વખત તે। એના પિતાના 
જકાગળે પગુ બહુ જ લોડા આવતા અને જે કાંઇ આવતા તે 
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છાપાંએ। તે! રોજ કરેતાં હતાં કે શહેનશાહની સેનિક ટુકડીએ 
તો બદ જ શિસ્તપાલન કરી રહી હતી. એણે પણુ આ જૂટાણ 
સાન્યુ'. પેતે ચાઇનીઝ થઈને એને પોતાની જત પર 1તેરમ્કાર 
આનવ। માંડચેો અને એ ઊઠચે।. 

“ખબન્જી, ચાલ ઘેર? ઇવાને કહ્યુ'' ઇત્રાન ખભે હાથ મૂકી 
૩% ૬ઇ બન્જીને રસ્તા પર લાવ્યે1. રીક્ષા બે!લવી. બન્જી હવે 
તે! ગાઢ નિદ્રામાં પડી ગચેો હલે. એ રીક્ષાવાળા સાથે મી. 
મુરાકીના ઘર તરફ ચાલ્યા. નનો દરવાન ઊભે! હતે! એને 
તાને કહયું. “કાઇ જુવે નહિ તેમ ન્હાના શેઠને એના ખ'ડમાં 
મૂજી આવ. 

ચેલા ખુદ્રાએે હા પાડી એટલે ઇવાન પોતાને વેર ગચે. 
એના મગજમાં હવે તુમ્લ યુદ્ધ શર થયુ'- એના દેશમાં શુ' યઃ 
રહ્યું હતુ ? એને તે। ક્યુ જ્ઞાન પણુ નથી. એને તે। હજુ કેટલીય 
નાતેો!ની ખબર નથી. સત્ય શું હતુ'? એ તે। પોતાના લગ્નજવનમાં 
મશગુલ હતે।. તામાને પરણી શકશે એજ એની ધૂન હતી. પય 
એ તે! ચીની હતો. 

પોતાની ડુગરાળી પગદ'ડીએ ચડી એ ઘરમાં ગચે. 
તામા સાસે જ દોડતી એને મળવા આવી. એના હાથમાં જીરો 
હુતે।. તામા સુ'દર લાગતી હતી. એની દેહમાં સ્કૃતિ અને સૌન્દ- 
યમાં તાજગી હતી. 


“ હુ' અને જીરે હમણાં જ નાર્લા. અસે બન્નેએ નવો 
છીમોનેો પહેચા છે. જરીનાં બખાં જ કપડાં નવાં છે. મ્હારા 
જૂના ફીમેો।નાને નવી બાંય લગાડી દીધી છે, અને મ્હૅ' આને 
સુ'દર્‌ કીસૈન્થીમમ્ઝ ખરીઘધ્યાં છે. મ્હને ફૂલવાળે। કહે કે “ એને 
તસે સેોકલ્યો હતે. મ્હેં' પૂછયુ'- “એની ૨0 ખાત્રી? ?' એ કહે, 
“તસે ચીની છે !' મ્હે' કહ્યું, “નાગાસાકીમાં તે ઘણા ચીનાઓ 
છે. બખ્રાને ઝ'૪ હુ' પરણી નથી.' તેણે કહ્યુ' કે “ તમે એને તમારી 
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સામે જોવા કહયુ' અને એણે તમારા કપાળની જમણી બાજુ તલ 
છે તે જેયોા.' મ્હે' કકુ' ' ખરી વાત.' અને પછી સે' એની પાસે 
ફૂલ ખરીદાં.' 

તામા ઉતાવળી ઉતાવળી આ ખધી વાતે કરી ગઈ. 

જીરાએ એને (કિલકિલાટ ડચે. તામા અને ઇતાન હસી 
પર્ડ્યા. ' 

“ પ્રસ તસે થાકી ગયા છો ? ' 

“ હા, બહુ જ થાકી ગયો છુ.' 

રખે તામાને બન્જની વાત ડહી દેવાય તે।.. એછે નકકી 
કયું કે બન્છ- જે ૩૪ કલુ છે તે એ તામાને નહી કહેશે, એને 
માટે એ સાંભળવું ચે!ગ્ય નહોતું. તે ઉપરાંત હજુ બધુ' જ એને 
અરાબર્‌ સપણ રીતે સ'શળાયું નહોતુ. 

“પણુ બૈસેો। તે! ખરા |? તામાએ કલુ. ઇંત્રાન બેઠો અને 
તામાએ એનાં બટ સો।જ' ઉતાયર. પછી પોતાના હાથે એનાં પગ 
પ'પાળવા લાગી. તામાના રપર્શમાં જ ઝ'૪કે વિરામ. હતે. 

“' તમારો કાટ લાવે. આ રલો કીસોને।, ન્હાવાનુ' તેયાર 
છે.' તામાએ કહ્યુ. “હુ' જેઇશ કે આજે તમને પૂરતો આરામ 
મળે. જીરે પણુ આજે ડાલો થઇ જરે અને તમને ત્રાસ નહી 
આપે.” 

જરે] જમીન પર બેઠો બેઠો. એની મોટી આંખોથી બછુ' 
ન્નેયા કરતે હતે. 

તામાને એ હમણાં બધુ જ કરવા દેતે. થાકી ગયાને 
ખ્હાને, પણુ એનું મગજ તે બન્જની વાતોથી જ ભ્રયું” હતુ. 
નાસી મચેલુ' લસ્કેર, તોપના ગોાળાએ, ને અરક્ષિત છએાપર 
બળાત્કારની વાત્તે તે! એણ્‌ુ શાગ્યેજ સાંભળી હતી. આને 
સારે કશી દિક્ષા કે ઠપકો જ નહિ. એકાએક ઘેર જવાની બહુ 
૪ચ્છા એને થઇ. હવે આ બધુજ જતે જ૪ જોઇ આવવુ. હવે. 
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એને તિરસ્કાર કરતા લેક ચાદ આવ્યા. જાપાનીઝોનખે વે'તિઅ- 
એ ને વાંદરાએ કહી ગાળે દેતા પોતાના લે।કે। સાંભ્રર્યા. 
જાપાનીઝ લેોકે।ની ઉત્તર પ્રાંત પાસેની માગણી સાંભરી. એન લેન 
ફરી ફરી વાતે! કેરતે। તે સવ એની આંખ આગળ ખડુ' થઇ રક્ષુ'. 

“ «યારે બળવે। પૂરો થશે ત્યારે આપણે શપાનીઝ સાથે 
જરૂર લડીશુ'' પણુ બળવે ત્તે। શરૂ જ ન થશે! ને બધી વાતે। 
વાતોને ઠેકાણે રહો. 

ગરમ પાણીથી નાલા પછી એને તાજગી લાગવ; સાંડી. 
એને તરત જ વિચાર આવ્યો % થોડા દિવસ એ ઘેર “૪ આવે 
તતે1? એને ઘેર જવાની તાલાવેલી થઇ રહો હતો. એના મગજ 

પરથી હવે થોડો ભાર ૬ળવે થચે। લાગતે। હતે।. ઘેર જવાની 
ખદુ મુસ્કેલી તે। નચ જ. એણે મળવા તે! જવુ જ જોઈએ. 

તામા વાંઝુ વળી ન્યારે એને કટોરો ભરી ચ્હા આપવા 
મળ ત્યારે ઈવાને એની સાચે જોયુ. 

“મ્હારે થોડાક દિવસ ઘેર જવુ' છે.' ઈવાને ડહુ'. 

તામાએ હાથમાંથી કરારો મૂકી દીધેો- 

' અસે પણ્‌ તમારી સાથે આવરું. જરે! અને હું. અસે 
તમાર્‌' ધર તે! નેપએ.' 

“ના; ના. હુ એકલે જ જશ. તમારે અહીં જ રહે] 
સાડેસલામત છે.' 

“ પણુ શા સાટે ?' તામા વિરસીત બની પછી રહી. ૬૮રેને 
મુટયુ પર બેસાડી એ ખવડાવતી હતી. 

' શાંઘાપ્માં હમણાં લડાઇ ચાલો હતી તે તને ખબર છે ? 
જટલે હમણાં જાપાનીઝ પ્રજા સામે ચીની લે[કોની *ત્ત કેવી 
હશે તે કહી શકાય નહિ. હુ' જાને જોઉ' તે! ખરો, પછી વાત. 

“ હા, પણુ ચીની લેને તે1 જપાનીઝ પર પ્રેમ છે. હુ 
તમને ખાત્રીપૂર્જક કેહુ' છું. જ્યારે પણુ અમારા સે[નિકે જય છે 
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ત્યારે ચીનીએ એમને કેવો વ્હાલભયેઈ આવકાર દે છે. ખરાબ 
વત'ણુક તે। ત્યાંના ચીની અમલદારો અને સેનીકો બતાવી રહલા 
છે. હું તે! છાપાર્મા રોજ વાંચુ' છું'. વાન ! તમારા કરતાં છુ 
વારે વાંસું છુ.” 

“શાનથી ના તે! પડાઇ જ નહી. તામા ઘણુ વાંચી લેતી 
ને સાંજના! પ્ત્રાન સાથે વાતે! ઝરતી. 

'જૃતી જાપાનીઝ આર જેમ કૃહ અને અજ્ઞાન લો ન રદ ને !' 

“ના ના, પણુ મ્હારી સાશે તે તારાથી અવાય જ નહી” 
છંવાન કદી તામાને આમ હકમ કરતે! નહીં. તામાએ પવાન સાસે 
જેયાંજ કયું”. જીરેને ઈવાનના ખોળામાં મૃકી દીધો. 

“જીરો, મ્હે' તને આજે જે કહ્યુ' છે તે તું તારા [પિતાને 
કહે જોઉ'' 

જીરે જરા શરમાઇ ગચે। ને બન્ને સાસે જોઇ રહા. 

“કહે જોઉ' કે મ્હારી મા કહે છે ક આવતી વસ'ત ત્રડતુમાં 
જે ઘરિઇચ્છા હરો - હુ' જાણુ' છુ કે ૪શ્વર તે! છેજ નહી, પણ્‌ 
મ્હુને કોઈક વાર એમ કહેવુ' ગમે છે-કે વસ'ત ત્રડતુએ।માં મ્હારો 
નાને1 ભાઇ આવવાને છે. 

“તામા |? ધ્વાન બોલ્યે. 

તામાએ માથુ ધુણાવ્યું. 

“હા, હા પણુ તમારે અમને છોડીને તે! નથી. જ જવાનુ. 
ઝ્ધંઝ થરો તે! નહીં ને? મ્હને તતા હસેરા વ્હેમ પડયા જ 
કરે છે; વ્હેમ એટ્લે મૂર્ખાઈ છતાં. હા. હું તે ઘણી વાર સમૃદ્ર 
શાણી નીરખી નીરખી જેયા જ કર્‌' છુ. એનાં વિશાળ પાણીને 
આપણાં બેની વચ્ચે કદાપિ નહી' આવના ૬ઉ'. 

“એનાં વિશાળ પાણી આપણુને છૂટાં પાડવા જાણું આપણી 
નચ્ચે ખસી આવતાં ન હોય એવે મ્હને આજ્ઞાસ થયા ઝરે છે. જે 
તમે મ્હને પૂછીને ચાલ્યા જશે તે! જરૂર મ્હારૂ' બાળકે મ્હારા 
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અ'ગમાં જ સુષ્ઠાઇને મરી જશે.' 

વાને અનિશ્ચિત આંખેો।મી તામાની સાસે જેયુ. 

“આપણે બધાં સાથે જઇ શકીએ ત્યાં સધી તે તસે 
થોભી જવ.' તામાએ કરગરતાં કહું “ તમારે એકલ! તે। નચીજ 
જનળ્‌ાનુ. અમારા વગર તે। નહો જ. 

તામા પ્નાનને। હાથ પકડી પ્વાનને ભેટી પડી અને છરે 
રડતા લાગ્યો. 

“છાખો। રહે છરો !' કહો તામાના ગળા પાહઠળ એણે 
હાય વિ'ટચે।.. રા માટે એણે જવુ' જેઇએ ? એ પણુ જણીને 
શુ ઝરી શકવાને ઠતે। ? હવે જે થયુ' તે થઈ ગયુ', તામા પણ 
એને ખભે માચુ નાખી રડતી હતી. 

'ચાલે બન્ને જણાં ચપ રહોા.' કહી “ઝ્રાઇ માણુસને 
આવી કુટુમ્મવ્થયા માથે પડી હશે ખરી ?' બન્નેની આસપાસ 
કણ હાથ મૃઝ્યા અને બન્નેને પોતાના હાથમાં હોંચકા ખવા- 
ડવા લાગ્ચે।. 

તામાને રીઝવતાં ઈનાને કલુ': “ તામા ! તુ' છાની રહે ! 
છ નથી જવાને।. આ બાળક ખ્હી જરે. તુ' છાની રહે.' 

કણે ધીસે ધીસે આવતાં તામાર્નાં ડુસકાં સાંભળ્યાં. હવે 
ઈઅરોા પણુ ચૂપ થઇ ગથો હતેા- એના હાથમાં જે હતી તે જ 
“એની દુનીયા દતી. 

જ 


બીજે દિવસે બન્જી બધુ' જ જલી ગચે।. પણુ એને એક જ 
ઔડ હતી. કે એણે કક વધારે પડતું બોલી નાખ્યું છે. 
સે।ડેથી એ થાકેલે। પીળે દેખાતે। આવ્યે।. ઈતાને એને પોતાના 
દરવાજ પાસેથી પસાર થતે! જોયે! પણુ અને બોલાવ્યો નહી. 

તેજ દિવસે બપોરે કત્રાન પાસે બન્ઝ આવ્યો અને જરા 
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સનાવતે। હોય તેમ ઈનાન સાથે વાતે! કરી: “હુ' ગઇ કાફે 
બહુ જ પાગલ બની ગયે હતે. મ્હે' બહુ જ પીધેદ હતે.” 

'હા તે પીધે। તે! હતેદ જ !' ઈવાને કહ્યુ. 

“ઝહે, ખૂબ લચડી કાઢયું. હુ' શુ' શુ' બોલ્યો હતે! ?' 

છતાનને યયુ કે બન્જી બધુ જ ભૂલી ગયે! હતે! અને બન્ની 
આ નીડરતા જોઇ ઇવાનને નનગાઇ લાગી. 

“તે' કલ્ું કે તુ' પરણ્વાને। હતે! ઇવાને જણાવ્યું. 

“બસ આટલુ જ !હુ' પરણુવાને તે! છું જ. જેન્ધ «બે 
પરણુતાને। છુ' જ. ઇતાન, હુ ઘણી જુવાન છોકરીઓની “બીએ... 
જોશ્શિ, કોઇ લાયક કટુ'ભની ચે।ગ્ય ઉ'મરની કન્યાની છબી પર 
આંગળી મૂકી દ'૪ મ્હારા પિતાને કહીશ કે મ્હારે આની સાથે 
પરૃણુવુ છે. 

ઇવાન અને ભન? હસી પડ્યા- 

“હુ' મ્હારા લગ્નના દિવસની ખતર સવે'ને આપીશ. મ્હારેદ 
છે।કરો તારા છોકરાએ કરતાં બહું નાનેદ રહે એ સાર નહી 

' છેઇકરાએદ.' પવાને સુધાયુ- 

“કેમ? ખૌીજે છેકરા પણુ છે?' બન્જએ પૂછ્યુ. “ડીક 
ત્યારે તામા પણુ નવયુમની સ્તરો કરતી કરતી બે બે બાળકની 
સમાતા થઇ ખરી ! પણુ પુત્ર જ છે એની શી ખાત્રી ?' 

“તામા ક'ઇક એવું માની બેઠી છે ખરી' દવાને કલુ. 

“તેતો તે બાળક જ એને જુઠી પાડી શકે, પણુ હું તે! 
કાઇ નરમ છેકરીને પરણુવા માંગું છું'.' ઈવાન જરા એક ઘડી 
તે! બન સાસે જેઈ રલો. વાનને થયુ' કે બન્જ બધુ' જ ભલી. 
ગયો છે એ બહુ જ ચોગ્ય થયુ' છે. એની સ્મૃતિ અને શકરો 
વચ્ચે અ'તર પડી ગયુ' છે. ખન્જને ભાન હતે ત્તે1 પનાનયી. 
હાંકપીછેડ કરી શકાત. નહીં. બન્જની વાતે! તે! ખન્જને પવાન' 
કેછી રાકચેો। જ નહો. બત્જની નાતે! સણે સાંભળી યારથી 


કાઇ 


જની શતિ ઉડી ગઇ. ગહ ફાલ ઝરતાં આજે એ જુદો બની 
ગચો. એને અત્યાર સુધી એમ જ ૯તુ' કે છોકરાં કરતાં છોકરી 
'ઔ સારી. પણુ આજે તે એની ખાત્રી થઇ ક પુત્રીએના 
'પિતા કરતાં પુત્રનો પિતા જ સુખી હોઇ શકે. તામાએ એને 
તે જ સવારે કહ્યું હતુ' કે “બીજે પણુ ઇનાનના કુટુંબમાં 
પુત્રજ આવશે અને જે દિવસે સૌ છોકરાએ ઘર પર ફાગળની 
વજ ચડાવશે તે દિવસે આપણે પણ્‌ બે પ્જા ચડાવીશુ.' 

“સાર્‌ ' ૪વાને કલયુ' હતુ- 

પુત્રો તે! પિતાને પગલે ચાલશે. પુત્રીએ તે। પાછળ 
રહી જશે. 

બીજા પુત્રનો! જન્મ, પુત્રોનો ઉત્સતદિન, અને ધરતીક'પ ! 
એના મગજ્માં પછીથી એક અતી ગુચ જેમ ગુંચળું થઇ 
રહેતુ. બન્છના લગ્ન પછીના વષ માં આ ત્રણેય બનાવે। બન ગયા 
અને ત્રણેવ વસ્તુ એવી અણધારી આવી કે ૪વાનથી આ 
મનાવેોથી જલદી ટેવાવાયું'જ નહે. બત્જનાં લગ્ન તે બહુજ 
“જલદી પતી ગયાં. ચીનમાં તે આવુ' લગ્ન કેટલાય દિવસે પૂર્‌ 
થાય. બન્જ તે। જાણે ઝરું જ ન થથ્્‌' હોય તેમ વત'તના લાગ્ચે[- 
સત્સુ હજીમા જાપાનીઝ બાળાનો એક આખેહ્બ નમૂનો! હતી. 
પરણ્યા પછી બન્જ તે। એની વાત જ ન્હોલે। કરતે।, અને ચેડા [દિવસ 
પછી તો! એવુ' જ લાગતુ, કે જણે આ તે મુરાજી ફટુમ્બની ભે!મ- 
યણુ જ છે. બધાને એમ જ હતુ કે એ ત્યાં જ છે. પહેલાં નહોતી 
ત્યારે એના ન હોવાનુ કોઇને ભાન નહેોતુ'. ન્યારે એ આવી છે 
“યારે બધાં જ એનુ અસ્તિત્વ ભૂલી જતાં. 

આના પછીને મહોને ગ'જીરી જન્મ્ચો. ઇવાનને ખબર પણુ 
ન પડી એવી શાંતિથી બધું પુરૂ યઇ ગયું હતુ* એને તામા 
અને જીરો બેઉએ સવારે જતાં સલામ કરી હતી. ચેરીની 
પાંદડીસએા બગીચાના પાણીમ તરતી હતી. રસ્તાએ। પણુ એકા- 


તાન 


એક પઠડૅલા વરસાદથી ભશીજાઇ ગયા હતા. આકાશ પણુ 
સ્વચ્છ “ેર્મછુ થઇ રહ્યું હતુ. સફેદ વાદળાં પાછળ સ'તાયલુ' 
ભૂર સ્વચ્છ આકાશ ૪નાનનુ' મન પ્રષ્ુહિલત બનાવી રહ્યું હતુ - 
દરેક બગીચામાં ઝાડો અને પાંદડાએ લીલાં ઝુ જર જેવાં લાગતા 
હતાં. રસ્તે ચાલવી જનતા અઆ ખુશબુભરી હનામાં સુખી અને 
સ'તુષ્ટ દેખાતી હતી. લોકોમાં કઇક ઉડી મીઠાશ પ્રસરી રહા 
હેય તેમ તેએ એક બીજ સાથે મળતાવડાં લાગત!. અહી 
કોઇ જખષ્ધનું પણુ દુઃખી મોડું કે રડતું બાળક જભ્ાાગ્યે જ ટેખાતુ'. 
કોણુ જણે કેસ ઇવાનને આ લેક સુખે દુઃખે પણુ (પ્રય અઇ 
પડતાં ગયાં- 

સત્સુ પરણ્યા પછી બન્જ વધારે નજક હતાં વધારે દૂર 
થચે।ા. ઔણે પીવાનું તરતજ છોડી દીધું જે કે લગ્નને દવસે તે! 
કણે શિકાર પીધે હતે!. પણુ હવે તે! એ કદી પીતો! કોઇના 
જેનામાં નહોતો આવ્યો. નાજુક વેલ જેવી સરળ સત્સને! એ 
પતિ બની રહ્યો હતે।. રાજઝીય પરિસ્થિતિ પર પોતાને! અભિપ્રાય 
જેર શેોરથી આપી એ વાતે કરતે! હતે. ચીન જાપાનની પરરેરપી 
નીતિની એ ખૂબ ટીકા કરતે।ા. ચીનમાં પાછે! સામ્યવાદ ઉપડચે। 
હતે અને સામ્યવાદી પાછા સત્ત પચાવતા જતા હતા એવુ 
હ'સેરા કહેતે. ઇવાને આ વાતે! ગઇ કાલે રાત્રે એ અને તામા 
બન્જને ઘેર જમના ગયાં ત્યારે સાંભળી હતી. “સોડા ગ્રેલા 
આપણે વચ્ચે પડી સામ્યવાદીઓને નાખદ કરવા પડશે.' બન્જીઓો 
જાહેર કયું” હતુ. 

બન્જને તે કદી જવાબ આપલે જ નહી. એમાં કઇ 
કાયદો નહેલેો. બન્જ જેટલુ' બોલતેદ તેટલું એ માનતે 
પણુ નહેોતે।- એના પિતા જેના શરાફેનું જ ગીન હતુ અને એ 
લોકા જ આ સામ્યવાદીએને અિઃક્કારતા હતા. જાપાનીઝ છાપઃ- 
એમાં સામ્યવાદને કચડી નાખવા વિષે કેટલીયવાર આવી ગયુ” 
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હતુ. બન્છ મખ્ય વયમાં પ્રવેશ કરતે! હતે. તેથી જ એનો 
પ્રોૉતિ-અપ્રીતિ ઘડાતી હતી. આ બધા જ વિચારો મનમાંઉ 
દૂર કરી દવાન એફીસે ચાથ્યે. 

નવા વષની શરૂઆતમાં એણે પગાર વખવાનતી આશા 
રાખી હતી, પણ્‌ કઇ પગાર વધ્યો નહી. મી. મુરાકીએ સોને 
સ'ભળાવી દીધું હતું કે આ વષે શહેનશાહના લસ્કરને મજબત 
બનાવવા માટે પૈસાની જરૂર છે, માટે ફરો ખૂબ વધ્યા છે તેવ 
પગાર વધારવામાં આવરે નહી. શહેનશાહનુ' નામ આવે એટલે 
ઈવાન [સિવાય સોને ગળે એ વાત ઉતરી જતી. એને કઇ આં 
શહેનશાહની પડી નહોતી અને પ્વાન આ દેશની નૃપાતપૂજમ| 
પડે એવે! ચે નહેતે।. 

એ તો નિશ્વાસ નાખી બૈસી ગયો. બજુ' બાળક અત્ર- 
તરશે એટલે હવે તામાએ પૈસા સ'ભ્ઞાળીને વાપરવા પડરે. 
એના [પેતાએ તે! એને પૈસા મોકલવાનું પણુ બધ કરી દીકુ 
હતુ. હવે ન્યારે જપાને મચુરિયા જીતીને કબજે ક્યું” છે ત્યારે 
વળી શહેનશાહને લસ્કર્‌ મજબૂત કરવાની શો જરંર પડી? કદાચ 
લસ્કરી સરકાર હમણાં સત્તાષારી બની રહી છે, તેથી પણુ હરે. 
એને જાપાનની રાજકીય વાતેાની પરવા નહોતી. એને તે। રા૪કેક- 
જીવનમાં રસ જ નહેોતે!. ન્યારથી અ'તરરાષ્રીય સ'ઘે જપાન 
ને ફાવે તેમ વત'વાની છૂટ આપી દીધી હતી ત્યારથી રાજ્ઝારભારને! 
[નિચાર કરવો એ એને જીવનને! વખત ખગાડના જેવુ' લાગતુ. 

આખી સતનાર એને વગર વેચાયલી વસ્તુઓના [વભ્નાગ પાડવામાં 
ગાળી. એટલામાં તે। એકદમ દોડતી, બાલ પણ્‌ ઠીકડાક કય: 
વગર, સ્વચ્છ સે।જા અને સાફ કીસોર્ના પહેરી એની પાસે એક 
પરિચારેકા આવી પહોંચી. એના મુખ પર ગ'ભીરતા હતી. 

“પમ શુ' છે?' ₹ઇનાને પૂછયું. 

' ગ'છરેને। જન્મ થચે। છે. શેડજ.' 


ટબ 


“શુ કહે છે?' એણે પોતાતી ટોપી લીધી અને કૂધો. 

(એવે જાડો અને ત'દુરસ્ત છોકર છે ! ' 

આ સમ આતા ળો પુત્રોની માતા થવુ એ પશુ એક નવાઇની 
ત;ત છે. પાસે સાંભળી રહેલા ગુમાસ્તામએોા મૂછ્માં મલકી 
રહ્યા હતા. 

બન્જીની રજા લેત! ઈત્રાન ઉપડ્યો. ઇતને કલુ: “ બન્જ, 
મ્હારે યાં બીજે પુત્ર આવ્યે છે. હુ' જઉ છુ ' 

'સુ'?' બન્જીએ કલુ. જણુ ઇતાનતે સાં રોજ જ છેકરેો 
ન આવતે! હેય તેમજ | ઈનતાન તે! મા'થુ છુગૂાવી ચાલતે। થયે. 

પરેચારિકા બોલ્યા કરતી હતી. તે બધુ' જ એ સાંભળલે 
હતે! એટલે એ રસ્તે ઉતાવળે ચાલતે! નહેતેો।. “ આજના 
વર્સાદ જેવુજ અણુખધાયું આ પણુ થયુ. તામાબાળની 
તભયતર્માં થે ફેર લાગ્યો ને મ્ડને શરૂઆત થવી લાગી. 
પછી હુ દાયણુને બોલાવતા ગઈ. દાયશુ આવીને તરત જ છડકેા 
થછ ગચ. બાળક તે! લેટા જેવું જડુ' ને રૂપાળું છે અને તામ।- 
ખાઇ તો કહેતી હલી કે આટલી સહલાઇથી જે બાળક અવતરતુ' 
રોય તે! હુ' કેટ્લાંયને જન્મ આપી શકુ. પરેચારિંકા પણુ 
હસતી હસતી બે!લી. એને તે! પોતાની શેઠાણી માટે બહુ જ 
સાન હતુઃ 

તે ઘેર પણેૉંચ્ચે।. 

ઘરમાં બધો જ રાહ એમનો એમ ચાલ્યો જતે! હતે. 
તામા રસે!ટઇ કરતી હોય તેવી જ વાસ આજે ઘરમાં આવવી 
હતી અને ઈનાનને તલે આજે કકડીને જખ લાગી હતી. 

“હુ” આપનુ જમણુ તેયાર કરૂ છુ નોકર પ્વિનના બટ 
કાટવા નીચે! વળ્ચે।. 

'અધાક કલાક લાગશે સાહેબ !' 

પટદા પા૭ઠળ તામા ગ'જીરોને લળને સૂતી હલી. જીરે! રાડા 
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રાડ કરતે! હતો, તે આ નવુ' બાળકે જોઇ જરા નિરેમત થઇ 
ઉભે હતે।. ઈનાનથી તે! મનાતુ' જ નહોતુ કે તામાએ હમણાં 
એક બાળકને જન્મ આપ્યો હતો. એવી ફ્રીક્કી પણુ એ નહાતી 
લાગતી. પોચી પથારીમાં એ સતી હતી. એની આંખોમાં તોફાન 
હતુ'- ઈવાનને જાણે ૩ઝ'૪ક જાદૂઈ ઝડપથી બણ કરી દીધુ' હોય 
તેવુ' લાગતુ. 

“તામા? એ બોલ્યે. 

“આપણે બધાં જ અહીયાં છીએ' તામા બોલી. “કમ હુ 
કહેલી હતી ને કે છોકરો જ આવશે ? મ્હાર્‌' ખર્‌' પડયુ' ને.' 

“વાનને તે! શું' કહેવું તેની સમજ જ નપડી. જરોને 
જન્સ તે! જળે એક સેરા અવસર નહી હોય તેમ ગશેો: પણુ 
આ છેકરો તે! જગતમાં શાંતિથી! આવ્યો છે અને આ લેખે 
ત્તે થે!ડ$ વખતમાં ઓતુ' ઘર શરાઈ જવાનુ. 

* મ્હારે બાલકેોના ઉત્સવ પહેલાં બછું જ પતાવવું હતુ 
નામાએ અગળ કક્યુ'. ' 

“એટલે તે' પતાવ્યુ'! ' 

તામા ૬સી પડી. 

“જવ જાવ, જમવા જવ. આજનો [દેવસ શસુકનવ'તે। છે.' 

'હુ' આજે વેરે જ રહુ તે! ?' ઈનાને પૂષ્યુ' 

“પણુ વેર શું કરશે? હુ' તો! હમણાં ઊ'ઘી જળણશ. જીરેોને 
બાઇ બાગમાં લઇ જશે. પછી તસે શુ' કરશે! ? ? 

એ સ્તારદેષ્ટ રસોઇ જમ્યો અને ફરી દફતરે ચાસ્થેો. તામા 
એક નશીભદાર સ્રી હતી કે એ સદાય ત'દુરસ્ત રહેતી. એને 
મારે કશ' જ મુસ્કેલ નહોાતું. આટલાં કામ સાથે ધવાન થરે 
આવતે ત્યારે એની સાથે વાત કરના એ નવરી ને નવરી લાગવી. 
કેટલાક વખતધી તે! એનેચે કઈ જણુતી તેને માટે અચ'બો। ચતેા 
નહી. તામાને બધું જ આવડે છે એવુ' તે માનતે!: એને એમજ 


૮ને. 


થતું કે એનુ ઘર હસેશા સ્વચ્છ હતું- ફૂલ તાજ' જ મૂક્યાં દોય 
તેવાં જણાતાં. જરો હમેશાં સ્ત્રચ્છ રદેખાતે। -તામાને યરણવામાં 
એને કશોચે ભૂલ નહેતી લાગતી. ન્ત્યારે પણુ એને જવન તરફ 
ઉધકવાર અસ'તોષ આવતે ત્યારે એ દૂર કરી નાખતે।. જવતાં 
જવનમાં તામા મળી રહી હતી ગઝટલે એને સ્વપ્નાં જોવાને 
અવકાશ જ નહેોતે।. 

બાળકના ઉત્સનને દિવસે એ લે।ાકો કરે જ ગયાં નહોતાં 
કારણુ કે તામા હજુ સુવાવડમાંથી પૂરી ઉઠી નહોતી. તામાએ 
તે દિવસ ખૂબ ઉત્સાહમાં ગાળ્યો. તે દિવસે એણે બે જએ. 
કરકાવી હતી. એક કાળી અને બીજ સફેદ: કાળી ધનમાં 
સૈનેરી આંખ હતી તે જીરો માટે અને સફેદ ધજામાં લાલ આંખ 
[ચિતરી હવી તે ગ'જરે। માટે. આજે તે। સૌરમાસને। પાંચસે। દિવસ 
હતે. પવન જોરથી ફૂ'કાતે। હતે।- જીરે પવનમાં ઉડતી ધજા ન્ને' 
આન'દથી રેોરર બકાર મચાવી રહો હતે।. તામા જીરાને ઉ'ચકવા. 
ગઇ એટલે ઇવાને કલુ: “ તામા, રહેના દે. એ હજુ તારે માટે 
ભારે છે.' 

“પણુ જરા તસે એને ઉ'ચે! કરે! તે ઉપરની ખને પતાકાને 
એ અડકી શકે બને જર્ણા પેલી પવનમ! ફરફર ઉડતી પ્રજાને 
કાઢી આંખે જે! રહ્યા. 

“પુત્રોથી ભયું” આ ઘર !' તામાસ સગવ કલ્યું. 

ઈવાન ચૂપ રહ્યો. એને વિચાર આવ્યો કે “નાનપણુથી જ 
ઓના પુત્રો ઉત્સવોમાં ઉછરતા હતાં. જ્યારે એણે પોતાના 
બાલ્યકાળમાં આવા ઉત્સવો! જોયા જ નહોતા. તામા ઉત્સવલેલી 
જ હતી અને દરેક ઉત્સવ સ'પૂષુ ઉત્સાહે એ ઉજવતી. એને 
યાદ આવ્યુ' કે એને ડ્રેમન ફેસ્ટીવલ અને વસ'ત ત્રડતુમાં પવી. 
મજ પડી હતી. એના છોકરાએ આ ચીની તહેવારોનો આન દ 
અનુભવશે ક કેમ? સ્રી જ ઘરન જીવ'ત ન્વલ'ત ન્યેક્તિ છે, 


૮ઢે 


ઝં ગ્હજીવનની [વિષાતા છે. 

“જીરે, યાદ રાખન અદ ખ્રજા એટલે છેકરે, $ડ 
તનાં પાણીનાં વ્ટેણુ સામે એ તરી રહ્યો છે.' 

આજ પળે એ કલ્પન! કરતે! ઉભે! હતે॥- થાંભલા પરને; 
[વટે ઉડી રહ્યો હતે. એકાએક સ્હવારથી મસ્તીએ ચઢેલે] 
વન ચ ભી ગચે।. તામા અને પવાને સમુદ્ર પર લાંબી નજરે 
ખી. સસ એકદમ સ્યામ ઉછળતે! દેખાતે। હતે।. પૃથ્વીના 
ડમાંથી કે સમુદ્ર તળમાંથી એઝ ચીસ સ'ભ્ળાઇ. 

“તામા : ' ઇવાન ખ્રેબ્તે। બોલ્યે।. 

“અરતીક'પ' તામાએ કલ્યુ'' એને; અવાજ એકદમ ન્હાને। 
ર ગચે] અને એના સોહાપર ફીકાશ પ્રસરી ગઇ. 

આવા પરથવીની ક'પારી તે। ઘણીવાર અનુજ્મવી હતી કારણ 
એતે! રોજ્ન્‌' હતુ'' પણુ એણે સેો।ટો ધરતીક'પ તે જેચે[જ 
જતે. કેટલીકવાર એ અને તામા પથારી હાલતી ને ઉપરથી 
[ળ ખરતી ત્યારે પણુ નગી જક્તાં હતાં. લાકડામાં પડત! 
ચરાડા સંભળાતા ત્યારે જગી ઉઠંતાં. તામા તરત જ ઝપડાં 
હેરી લેવી અને બધુજ શાંત ચિત્તયી નયા કરતી. ૬૨૭ 
।રમાં આમજ લેદે! શાંઈતથા ઉભ્ભાં રહેતાં. તે એ ભણતો. 
લે।. તદન [નરાધાર છતાંય તંયાર થઈ આમજ ય્યાંની પ્રજ 
।હ જોઈ રહેતી : પણુ દરેક વખત ધરતીક'પ થતે। અને શમી 
7તે।. આજે તે। પવનન। સુસવાટતુ' રવરૂપજ જીદુ' હતુ . 

તામા ઘર તરક રેડી, ત્યાં તે ગ'જરીને હાથમાં લઇ બઃ' 
હાર દોડી આવી. એના ઘર પાસેથી પહેલાં તે ધીમી ધીમી 
।ટવી ધરતીનેા1 અવાજ આનો પણુ પછી તે! સોટા ચિરાડ! 
ચ્વીમાં પડી રહ્યા હોય તેવે ભયકર અવાજ આવવા માંડચે!. 

ખજાને। યાંશલે પણુ ઉપરથી હાલો રઘલો હતે!. બાદ'એ 
તેબેઇ ઇવાનના હાથમાં બાળક આપી દીખે! અને પાછી ઘરમાં 


ટ્૪ 


રાડી ગઇ- તામા અ'દરથી કપડાંવાળાં ખાનાં ઉપાડી લાવી. અને 
"બઇ પણુ બીજુ' બધુ' ઉપાડી લાવી. 

“ આ છેકરાઓ ને કહો «્યાં મૂકું તો મ્હારો હાથ પણુ ૪ર 
તમને કામ લાગે.' ઈનામે કહ્યું. 

“ના ના, તમે અહી' જ રહે”્ને.' 

આ બે જીીએને જેઇ એ અચળ પામ્યો. બન્ને એટલી 
શાંતિથી ફામ કરી રરા હતાં. કોઇક વખત આવુ કામ કરી 
નાખ્યુ' હોય તેનાં જ અનુભવી અતે ખાધેલા લામતા હતાં. 
ખ્હાર અ'દર ખ્ડાર અદર ફર્યાં જ કરતાં હતાં. બ્હાર બધુ' જ આવી 
રહું યાં સુધી દોડાદોડ ચાલી. બહુ લાવવાનું હતુ જ નહી. છીમતીમાં 
છઝીમવી તે! પેલા સ્કેલ્સ અને મી. મુરાછીનતી આપેલી માટીની 
કુલદાનીએ।. ઈતાનની માએ મેો।કલેલા રેશમી કપડાં તે! ધરતીક'પની 
અસરમાંથી બસી જય એવા શહેરનાં મકાનનાં ખાનામાં 
મૃકચ[ હતાં. 

“હવે આપણે ફયાં જઇશું ?' ન્યારે તામાં તાળકને લેવા 
એની પાસે આવી સ્યારે ઇવાને પૃછયુ. 

“કયાં જઇસુ'? ન્યાં આખી ધરતી જ ઉઠ૭ળી રહી છે 
થા કથાં સલામતી છે? ' તામાએ કલ્યુ- 

ભખાંજ સમુ તરફે સોં કરી ઉભાં. ધવાને જીરાને 
ન્તેર્થી પકડયા હતે।. પણુ જીરો રડતે! નડેલો. એ પણુ સાસેના 
'ઉછળતા દરેયા સામું જોતો હતે. તામાએ જરાક બ્હીકતી 
સીસ પાડીને હાથ અૌોઢે મૂક્યો. જણે ક્ષિતિજની રેખા તે 
રખાતી જ ન ઠુતી. પણુ પાણીનો એક વિશાળ ઢમલે। વળી 
રહલો હેોયતેમ જ એક મોટું જળાશય ઉ૭ ળી રહેલું લાગતું હુ. 
આકાશ ભણી ઉછળી રહેલો આ અમાષ સમુ ઘેરો અને ઘટ 
'હ્ાગતે! હતે. 

“આપણી પાસે એ નથી આવી શકવાને।.' તામાએ કહયું. 


૮પ 


'તીચેના શહેર પર્‌ જ પથરાઇ જરશે.' ૪વાનતૃ [ચિત્ત 
જરા શમવા લાગ્યુ'. ઉચે ઉ'ચે ફૂગાતે! જતે! હોય તેમ સઝુદ 
આકાશક્ષણી વષ્તતે જ જતે! દેખાતે। હતે।. પણુ ખરેખર, તે 
કો પૃથ્વી પર જ ખૂબ જેશર્મા પાણી ઘસડતૈ। ધસડતે! વેગથી 
ષસી આવત્તે। હતે।- સપ!ટી પરના લેકે! કઇક રકરીએ પર 
ચહી ગયાં હતાં. દરિયાથી દૂર દૂર ટેકરીએ ભરેલી દેખાતી 
હતી. 

“ આવો જ એને! વેગ હોય છે. તામાએ કલુ. 

ઝવાને તે! તામાને આવી શાંત કદી જ નહોતી જો. 
ઝોને તે! સમજ જ નહોતી પડતી કે તામા ખ્હીતી હતી કે કેમ. 
ઝોને પોતાને તે! ભાગી જવુ હતુ પણુ તામાં એને પકડી ઉભી 
રહી હતી. 

પછી તે સાજુ' એકદમ, જેર્થી અચડાયુ. પાણી, એકદમ 
ભયકર ગજના કરતું ધરતી પર આવ્યુ ને બાખા ટાપુને હચ- 
મચાવી મૃકેચે1. સમુદ્ર કીનારે ભ્રાંગ્માં પાણી ફીણ ટ્રીણૂ થપ્ત રઘ્યાં. 
થરો, રસ્તાઓ, દેખાર્તા બ'ત્ર થળ ગર્યા. આખે સમુદ્ર આ ટાપુ 
પર કરી વળ્યો. 

“મ્હારા પિતાના ઘર સુધી આ પહોંચશે !' તામાએ ધીસે 
અવાજે કલ્યુ. 

મ'ને જણુ જેર્યા જ કૅરતાં હતાં એટલામાં જ એક વધારે 
સે! ટુ' જયત્રસ્ત મોજુ આવ્યુ' અને આમ ફરતુ તેમ ફરતુ આ 
સ્રાજયુ' થર, લોકો અને ઝાડાને પોતાના અતલ પાણીર્માં ખે'ચી 
રહ્યુ'. હવે તે! આખે! ટાપુ જ પાણીમાં સમના લાગ્યો. 

નાને પોતાના દાંત પીરયા અને જીરોના ખભા પર પે।તાનુ' 
સાથુ* ઢાળી દીધુ'- તેજ ઘડીએ એના પગ નીચેની ભૂમિ સરવા માંડી. 
રકરીના પથર। કીચુડ કીસચુડ ભાગવા લાગ્યા અને એણે તામા 
તરફ પોતાને હાથ લ'બાવ્યે!. 


ટ 


'આપણી ભેખડ નથી ખસનાની. આતે બખા પોચા 
ષથરાએ છે તે ગબડે છે. આપણી ઉપરવાસ ત્તાો ભાતનાં 
ખેતરો છે. ભેખડ નધી.' 

“હા, એ વાત સાચી છે' એ લોકોના થરને ઉપરવાસ 
સપાટ જમીન હતી તે બીશ્ન ડુ'ગરની ટોચ સુધી પહોંચવી 
હતી. એની વચ્ચે થઇ એક ઝરણુ' પડેલુ હતું ને લેને બેઉ કાંટે 
ભાતનાં ખેતરો હતાં. 

ફેરી એકવાર ઇવાનને ડોલતી પૃથ્વીને લીધે તમર આવવા 
માંડયાં. ફરી એક મોજુ આવ્યુ' ને તામાએ કલુ": “આત્તા 
નાની છોળ છે' ૪વાનને છેળનેો અવાજ પણુ જરા નાનો 
લાગ્યો. છવાનથી તે! ઉ'ચુ' નેવાયું જ નહી. જીરો ઇનાનને 
નળગી પડચેો.. જરેનોા હાથ એના (પેતાને પકડી રશ્ો હતે. 
પણુ જીરો રડતેોદ નહેતે।. નાને છોકરા તે! નિરાંતે ઊ'બતેા 
હતો. એને તરત જ બન્જીના શખ્દે। સાંભર્યા. જપાનના લોકે 
કેટલા રશૈ।રભકાર નીચે પણુ નિશ્ચિ'ત િદ્રાવશ થઇ શકતાં. 
કામ કરલી માની પીઠ પર સવા ટેનાયલાં એ લેકો અનાજ 
અને ડોલતી પૃથ્વી પર પણુ નિરાંતે સઇ શકતાં. 

પછી તે! પાછે એક જોરથી કડડડ ભૂસ અવાજ આવ્યે. 
થરની લાકડાં જમીનદોસ્ત થ૪ ગયાં. કાગળ કાયયાનેો। ધીસે 
રેડફેડાટનો અવાજ સ'ભળાચો. આખુ ઘર એક શાંત ચિચીયારી 
કેરું જમીનપર ઢળી પડયુ. 

એ નિરાશામાં પડી જય તે પહેલાં જ તામાએ કહ્યુ : 
“ચાલે ધર ખલાસ પણુ આપણે જવતાં રહ્ય થરના પડેલાં ખ'ડિ- 
ચેર સામી એક છેટલી દ્રષ્ટિ ફે'કી તામાં બેસી ગઇ. નિનાશ» 
પધૂને મસ્ત બનેલો! સમુદ્ર રિથર થતે। ગયે।. પવનની મસ્તી શષી 
ગઇ. ઇવાનના પગ ખ્રેજતા હતા. 

'અસે તે! આના કરતાં ઘણાય ખરાબ ખરતીક'૫પ જોયા 


૮્પ્ક 


છે' તામાએ કહ્યું. મોહુ લૂછી કપડુ ઉસુ' કરી એ પોતાના 
આળકને ધવર્‌ાવવા લાગી. ઇનતાન પણુ તામાની પાસે બેડો અને 
જીરા બાઈને આપી દીધો હવે એને આખે શરીરે પરસૈયો વળવા 
લાગ્યો. એનાં કપડાં પણુ ભી'જઈ રહ્યાં હતાં. 

“મ્હે'તો આનાથી ખરાબ ઝ્રશુ'જ જોયું નથી.' ૪નવાને 
કલું. 

“હાશ, હાશ આ તે! ૭મકલુ' છે, આનાથી તે ક'૪ક દાર્ણુ 
દ્રશ્ધો મ્રે* દીઠાં છે.' તામા કરી બોલી. 

તામા તે। એવી શાંત બેઠી હતી. જણે કે આ પડેલુ' ઘર 
જોઇ એના હદયમાં ૩૪ શિરાડો પડતે! જ નહોય ! 

“હવે આપણે જું કરશું:' ઇવાને ઘડી રહી પૃછ્યુ*. 

“શોડી નવાર આરામ લઇએ પછી જોઇએ ક પિતાજીના 
થરની શું સ્થિતિ છે.' તામાએ કલુ: 


એટલામાં જ એક ભૂર્‌' પાટલુ'ન ને ટુ'%ુ ખમીસ પહેરી 
જક રીક્ષાનાળે આવી પહોંચ્ચે।. 

“મ્હને આપના [પિતાએ આપની ખબર કાઢવા સેકલ્યે। છે.' 
રીક્ષાવાળાએ કક્યુ: 

“મ્હારાં મા ખાપ સારાં છે ને?' 


“ હા. બધાં જ સહિસલામત છે. થરને! દરવાને અને રસે।ડુ' 
શ્રોડુ' પડયુ' છે. બાગિચાની હજુ અમને ખબર નથી. ફક્ત 
નાની શેઠાણીની જમાં લાકડુ વાગ્યું હતુ પણુ હવે દુ:ખાવે 
એ છેોા છે. પેલુ ચ્હાઘધર અખડ છે.' 

“આપણે કેવાં નશીમદાર છીસ !? તામાએ કહ્યુ. 

બન્ને જણ ઉઠયાં. ૪વાનથી ઘર જેયા વિના ન રહેવાયું. 


તામઃ પણુ પહેલાં અ!જ ઘર કેવુ* ૯તુ' તેને વિચાર ફરતી 
નજર્‌ નાખતી હતી. 


૮૮ 


_'આપણેં પાછું તરત જ આ થર ખાધી નાખરુ' તાસાએ 


કલુ. 

“ના, હુવે અહીયાં નહી? ૪વાને કેલું. એને તૈ! ભાનજ 
નહેતુ' કે આવાં ઘરે તે! તરત જ ફરી બંધાઇ જાય. 

“હા અહીંજ. દરીએ આપણી પાસે આવત પણુ આવી 
શક્યો જ નહી. આજ સ્થળ ફરી બાંછ્વા સાટે સારૂ છે.' 

પણુ ઇવાનની શકિત ડગી ગળ હતી. તે જીરોને ઉ'ચકી 
તામાની પાઠળ પાછળ ચાલ્ચો. રીક્ષાવાળે! પગથી બતલાવતે! 
હતે।. કારણ કે, રસ્તો તે! ક્યાંએ જતો! રહ્યો હતે।. તેમની 
પાછળ પરિચારિકા ડ'૪ પણુ બોલ્યા વગર ચાલ્યા કરતી હવી. 
જે પણુ વસ્તુ એને કી'મતી લાગી હતી. તે બસી જ એણે 
ઉ'ચકી લીધી હતી. 

ત્તે દિવસ તે કદી પણુ ભલ્યો નહી. તે દવસની મુરાકી 
કુડુમ્મની સગવડ અને સાહેખી, માથે છાપરાની હફ, તયાર 
ગરમ ગરમ ખાવાનુ અને સદાય વરસતી માયા અને શાન્ત. 
તેને અજયખી પમાડવા એ એછું નહોતુ. 

પણ એક વખતના રમ્ય બગીચાને ખેદાન સેદાન થર 
જતાં જેતાં મી. મુરાકીતુ' ગ્ૃઢ મૌન ઓને ન જૂલાય એવુ 
લાગ્યુ બગીચે। પાયમાલ થઇ ગચે। હતે।. વટેલી ભી'તે। પરથી 
ઝુ'ઇઝ જલધારાએ સરો પડી લીલવાળ। ટોળાવ પરથી સરી 
જતી હવી. અમલ્ય છેોડવાએ। પાણીના વેગમાં ઘસડાઇ રહ્યા 
હતા. હતાંય મી. મુરાકીના ચત્તની સ્વસ્થતા ([િસ્મય પમાડે 
એવી હતી. બન્જની જસ્ીની જા'ઘ ભાગી ગઇ હતી. અને એ 
ઉપરાંત સોની નિરાઃબદ વેદના એનાં અ'તરને કઝ ૨ી.ખવી રહી 
હતી. સત્સુ પણુ પોતાનુ' દુ:ખ મુ'ગુ મુંગુ સહન કરત પડી રહી 
હતી. આજે એજ સત્સુના સરલ સુખમાં સૈની સુદર આંખે 
શેપઓભી રહી હતી. ઘસડાઇ ગચેલા બરખારવાળા લોકોની મૂક 
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અ'તરવેદના, સમુદ્દે સતેલા પાછળ ર્હેલાંની સ્વાશા વિકેતા, શાંત 
નિરાધારતા એ સો જેનારને દી'ગ બનાવી મૂકતાં. આવી ભયકર 
આડ્તમાં પણુ સવે'એ જાળવેલી સ્વસ્થતા અને મૌન તે ડદાપે 
ભૂલી શકયો! નહી. 

છઊજે દિવસે સો કામે લાગી મયાં હતાં. થર બ'ધાવા 
માંડયાં. ખ'ડિયેરો સાફ થવા લાગ્યાં. ભાંગેલી સમુ ભીતતે! 
સમરાવા લાગી. પહેલાં જેમ ફરી એ કામે વળગ્યાં. ' ફરીથી 
આપણે આ ઘર ખાંધવુ' પડશે. તામાએ કલુ: “ચાલે ત્યારે, 
આપણે પણુ થર નવું બાંધવાનુ' જ છે ત્યારે તે મો ટુ' બ'ધાવશુ'.* 

ઇવાનને તે। પૂછતાં પણુ રારમ આવતી હતી. “ પણુ આવુ' જ 
ફરી પાછું થશે તે! ?' 

“ જે શવાનું હરો તે થશે. થશે ત્યારે ફ્રી બાંધરા'' તામાએ 
કકયુ- 

ઇવાનની તે! ફરિયાદ કરવાની [હિ'મત જ નહોતી. આખા 
શહેરમાં વિનાશ પ્રસરી રહ્યો હતે. ક્રેટલાંય માણુસે। દરેયામાં 
ઘસડાઈ ગયાં હતાં તેનુ' શુ? ફરી ફેરી એને કિનારેતી ઘસડાઇ 
ગચેલી પ્રજા તરફ સહાતનુભ્ાત થવા માંડી. 

એણે એક માછીને પૂછ્યુ: “ફરી પાછુ તુ' તાર્‌' ઘર ત્યાં જ 
ખાંધીશ ?' 

“હાં ત્યારે ક્યાં બાંધીશુ'? મ્હારા ભાષદાદાનું' ધર્‌ પણુ 
અહી'જ હતુ' ને? ' માછીએ પોતાની કાળી આંખો ઇવાન તરેફ 
ધરતાં કહ્યુ. 

“રી પાહ્ઠુ આવુ' થશે તા-' પ્વાને પૂછયું. 

“રી પાછું કોઇ દિવસ થવાતું તે! છે. હું' જાણુ છુ' પણુ 
ચિતા કરવાથી શુ' ફાયદો ? ' 

આ માણુસના શખ્દોથી આ પ્રજાની શકેત માપી હેય 
રેમ પવાનને હવે અહીંના લોકોને! ખ્યાલ આવ્યા. તામાને એ 
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કુદી સમજ્તે નહીં, એવુ' આજે તામાના અ'તરતુ' એને માપ 
મસળ્યુ'. આ જૂની બધીજ રીતેોર અને આન'દ પાછળ ફે'૪ક 
અણુષાચે પ્રસંગ કે અલુષારી ઘડી આવે તતો તેને શાંતિથી 
સ્તિકારગાની મક્કમતા હતી; પછી એવુ બાયું" થાય કે ન થાય. 
ભાળકની જેમ આન'દમસ્ત ચહ જવનને। આનદ અનુક્ષવી શક- 
વાની સાથે સાથે આ પ્રજમાં ગભીરમાં ગ'ભીર પ્રસ'ગ, મૃત્યુ- 
સમા પ્રસંગને પલુ અકથ્ય શાંતિ અને નિશ્ચ'તતાથી સહન કરી 
શકવાની તાકાત એને મુગ્ત કેરી રડી હતી. 


વર્ષે પછી ન્ત્યારે ચીનમાં લે।કા કહેતાં કે “હમણાં લડા! 
પુરી થરે.' યારે એ ડેોુ' ધુણાવતે! “એટલી જ્લ્ટી પુરી નહી 
ચાય. કદાપિ પુરી નહી થાય? તે જણુતે હતે! કે આ ટાપુની 
પ્રજને તે! માણુસ કરતા પણુ ભય કર્‌ દુશ્મન સાથે લડવાની 
કેળવણી, મળી ચુકી હતી. ધર્તી»'પ, વ'ટોળીયા ને આગ સાચે 
ટકર ઝીલતી પ્રજાને કુદરતના આ કકાપેજ સાચા સૈનિક 
બનાવ્યા હતા, યુદ્ધચુરા બનાવ્યા હતા. ઇત્રાનને પણુ થયુ' 3 
આટલુ' થયુ' તા ચે એનાં બાળકો પણુ રડ્યાં જ નહી, 


જ 

છાપાએમાં ચોખવટ થઇ રહી ઠતી કે આ ૩'€ લડાઇ 
નહોતી. એને ને લડાઇને કેઇ૪પણુ લેવા રેવા જ નહોતી. આ 
તો! ફક્ત એક અકસ્માતે આવી ઉભેલો પ્રસ'ગ જ હતે; એક 
છમકલું દઉતુ-* 

આ વષે એણે પોતાના અભ્યાસ કે વાંચવા ઝરવા 
મારે એક નવો ખ'ડ બ'ાવ્યો, મજબુત લાકેડાનો જ બ'ધાવ્ચે 
ક કરી હાલી ન પડે. ગયા વષથી જ તામા ને છોકરાએ બહુ જ 
અનાજ ફરતાં હતાં તેથી આવા એઝ અલાયદા ખ'ડ સાઝે 
તામા જ જીવ ખાતી હતી. છવાન માટે એવુ સમાન જોઇએ 
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સત્તા ખર' જ. એકવાર તો તામા ન્હાવા ગણ અને બાઇ રસૈ।૪માાં 
પડી એટલે છોકરાએ એ એના ટેબલ પર જ બધે ગુ'દર લગાડી 
દીધો. લે દિવસથી એને તામાના કહેના પર વિશ્વાસ બેઠો, 
અને આવે સ્તત'ત્ર ખડ પોતાના માટે હોય તે। સાર એમ 
લાગ્યુ" એ હિસાબે આ ખડ બ'ષાચે- 

૭ાપાએમાં પણ ઉત્તર ચીનમાં સેનિકોની નાન તકરાર 
ચે અ'ગે ૭મડલુ' ચચું હતુ', એવુ' આવતુ હતુ'. એ લેકે જાષી- 
ભેઇને આ. વાતને સોટું' સ્વરૂપ આપવા માગતાં જ નહોતાં. 

“ત્રણુ મહિના પણ્‌ આ લડાઇ ચાલવાની નથી.' ગોવુ' 
અન્જી એકવાર કહ્યું હતુ. 

બમન્જના આ શખ્રોને લીધે જ ધવિાન વિચારમાં પડી ગધા. 
ખ્હાર કહેતાં હતાં તેના કરતાં વાતાવરણુ વખારે ગ'ભીર છે. 
એમ ન હોય તે! પછી ત્રણ મહિના રા માટે? પવાનને 
ખા વિચિત્ર લાગ્યુ પણુ આને ડ'૪ જ અથ નહોતો. એળે 
પોતાના પિતાને કાગળે લખી ફરી કરી પૃછાવ્યુ' પણુ એમને 
ત ઝઇ જનાબ જ નહેોતે!. 

એક દિવસ એના દકેતરમાં એક ગુમાસ્તાએ રાજીનામુ 
આપ્યુ'. એને લશ્કેર તરમકેથી કહેણ આવ્યુ' હતુ. એની માને એ 
ઓક જ આધાર હતે. એને શેરો ભાઇ હમણાં જ મરી ગયો 
હતે. 

નાને પૂ૭્યુ': “તમારી મા હવે રુ' કરશે ? ' 

“સી. સુરાછી એટલા દયાળ છે પ તેએ કુટુમ્બ છોડી 
ગચેલા ગુમાસ્તાઓના કુટુમ્બીને દર અઠંવાડિચે ક'૪ક આપે છે' 
તાનાકાએ કહયુ. 

ખે સીએ આ ગુમાસ્તાની જગ્યાએ આવી અને જમની 
સે ઇનાનની વચ્ચે પડદે નાખી દેવામાં આવ્યોઃ જેથો એને 
એઝ આખે! ખ' મળી જય. હવે એને ખૂબ વખત સળતે 
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કારણુ કે ખછાપાણી ઠડાં પડતાં જતા હર્તા. હવે વહાણ પણુ 
પરદેશથી એકખછાં આવતાં હતાં. ઇન।નને જરા આશ્ચર્ય થયુ 
ખરૂ'. જે થોડા સૈનિકોનો જ સવાલ હોય તે! ચીનના લેકેા 
શા માટે જાપાન માલ સૌઝ્લતા અટકી ગયા? એક સહિને। 
વહાણ! ચીનથી એટલાં ને એટલાં જ આના અતે પછી એકા- 
એક ગ'ખ જ પડી ગયાં. 

વહાણ! બદર પર આવતાં અને જતાં. દવે સુરાજી 
કુટુમ્બનો ધધેોદ ઠ'ડો પડતે ગચેો! પણુ ભેગું કરેલુ' એટલુ બફ 
હતુ કે તે યુરોપ ને અસેરીકા રવાના થયા જ કરતું ઇવાન 
હવે આ કામમાં રોકાયી. જતી વસ્તુઓ બાંધવી, સેાકેલવી, 
પડદાએ, માટીનાં વાસણેા, સ્કેોલ્સ વગેરે વગેરેની ગણત્રી કરવી 
અને સેળવણી કરવી એ ઇવાનતું કોમ થઇ પડયુ'. સસ્તા 
મેઘાની [કે'સતના ગે।ટાળામાં પણુ પૈસે આવ્યે જતો. 

ત્તે પછી એક દિવસે એનઃ બાપ તરફથી તાર આવ્યો. એને 
બહુ જ વિચિત્ર લાગ્યુ' કે એ ભન્જએ લીધે તે પછી ઇવાનને 
મળ્યો!- બન્જીએ એને એક સવારે બોલાવ્યો. પ્વાન ગચે! ત્યારે 
તાર ફેાડેલો જેચે. આ તાર એના બાપ તરફથી આવ્યો હતે. 
“ોકોહામા: એસ- એસ. બાલ્સેદરાલમાં છકો ૧૭ મીએ આવે 
છે. એને ગાદી પર મળશો.' ૨૭ મી ને બે દિવસનીજ વાર હતી. 
બન્જીએ પૂછ્યુ “તમારો ભાઇ અહીં આવનાર છે ??' 

“તમને કેમ ખબર પડી ? ' ઇવાને પૃ૭યુ. 

“મ્હારા ધિતા, આપન। પિતાને એક ભેટ સેોકેલવા માગે 
છે, આશા છે કે આપના ભાઇ તે સહેરભાની કેરી લઇ ધા 
ગનજ કલુ. . પુ 

“પણુ મી. મુરાજીને કેસ ખબર પડી ?? ઇવાને પૂછયું. 

“એમને જ તાર સળ્યા.' “મન્જએ શંહિથી કથ્ુ' “ઘરને 
_સરનાસે તાર દત્તા એટલે એમણે વાંચીને સે।કલ્યે.' 
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“કમ એમ ?? પતાને પૃછયુ- 
'જણુવા સાટે કે ૩૪ કાસનેા છે કે કેમ ?' બન્જીએ જરા 


[વિસ્મય પામતાં જવાબ આપ્યેઃ. 


ઇંવાન જરાક» કઇ સભળાવવા જતે હતે “પણ મ્હારો 
તાર હતો ને?' એ એમ કહે તે! મી. સુરાકીને ખોટું લાગે 
તેથી એમ કહેવાને બદલે એણે ફેરવી નાખ્યું: “ સી. મૃરાકીને। 
મ્હારાવવી ઉપકાર માનન્ને.' 

ખન્જી એને ૩'૪ઇક અજયબીથા નીરખી રલો હતે. “હુ 
માનુ' છું કે તમારે જવાની જરૂર પડરો.' 

“હા નકી જ' ૪વાને કહ્યુ. 

એ [નચાર જ ફરતે! હતો! કે પોતાના ભાઇને બતાવવા 


“તે તામાને અને પોતાનાં બે બાળકોને સાથે લધ જશે. બન્જીની 


એફીસમાંથી નીકળ્યો અને એણે કાને એકલા મળવાનુ નક્કી 
કયુ. 
ટ 


ઠુસંની ગતિથી બ'દર પર સરતી નોકા પર લાબી નજઃ 
નાખતે! ઇવાન ઉભે! રશ. 

' બચ્ચેના રસ્તાપર ધ્વાન દેોડચે। નહી. એને જરા પકાર 
શરમ આવી. એ લેકે કદી બહુ એક બૌન સાથે ભળેલ 
નહોતા. છકો એનાથી ઘણા સોટા હતે! અને ઇનાનને યાદ હતુ 
કે પિચોનીને ઇકોની કેટલીક» ટેવો પર ધિઃક્કાર હૂટલે! હલ. અ 
'તિરસ્કારને લીધે ઇવાનને લાગ્યાજ કેરતુ' હતુ' કે છક્ોમાં કર 
દુષણ્ઠ કલા હલી. કે જેથી એને પ્રેસ પક પર- કદી જમ્યો નહેતે 
અને પછી એ જર્મની ગચો હતે।.. કોણુ જણે એતે જમ. 
નાએ ચૃચે ઝુ” હરે ! છતાંય શાઈને મળવાની ઉત્ક'&ા એનામ 
જાગી ખરી. એને થર સાંભયુ . ક્યારે વહાણુ કીનારે આવ્યુ 


લ્ઝ 


ત્યારે ૪'૪ક સાણુસૈ।ને પસાર થતાં એણે દીઠાં. 

પછીથા ઇકોનએે પગથી પરથી ઉતરતો! જેચે.. આવા સુભડ. 
થડાયલા શરીરવાળે।! ઇકો હશે એ માનવુ મુસ્કેલ હતુ- 
૪કે: ગચે યારે તે કેવો! પાતળે!, ખ'ચકાતે! દેખાતેો।- ન મળતી 
વસ્તુ માટે જરાકેમાં રડી પડતે।. તે આજ ઉકા હોઇ શકે? 
પણ્‌ જમનીએ તે! છકોને શું' બનાવી દીધો હતે! | છતવાનનેઃ 
જોઇ છકોએ બૂમ પાડી અને ઉઇવાને એક સીધે, તટસ્થ, 
જાપાનીઝોમાં ઉ'ચે। દેખાતે।, ઝ'૪ક ટાટ તડકે ઘડાયલેઇ, કઠણુ 
ક્રાયાને॥, જરા ધમ'ડભરી આંખોવાળે, પરદેશ્ળ વ્યક્તિત્વવાળે। 
અંકો જેચો. એની પાછળ એક જૌ લીલા રેશમી કપડામાં સજ્જ 
ચએેલી હતી. એના હાથ બાંય વગરના ખુલ્લા હતા. પણુ 
ઇવાને એની તરફ જેયુ' નહી. બીન ખપષ્રાં માણસર પાટીયા 
પરથી ઉતરતાં હતાં. 

એ પક પાસે શરમાતે। શરમાતે। ગયે! અને એણે પોતાને 
હાથ ખર્ચે. 

“૪છક્રો' ઇવાને કલુ. 

“મ ઇવાન?' પછી પેલી ગેરરી જ તરફ અગુલિનદેષ 
કરી કજુઃ “ફ્ેડા! આ મ્હારા ભાઇ. 

ઇનાને આ સાંભળ્યુ. એના પિતાએ રાખેલા શિક્ષક પાસેથી 
ઇકો જમન ભાષા શીખ્યો હતે. પણુ આ જરી કોણુ હતી? 
તે હજુ પણુ એ ન સમન્‍યે!।- એને જેઇને જ વાનને 'બૃણૂ। ઉત્પન્ન 
ચળ. એ નાની હતી પણુ ઠીકઠીક જડી હૈતી અને એના ગાલ પણુ 
જાતશય રાતા રાતા દેખાતા હતા. એની આંખે! ભૂરી હલી અને 
આંમભે।માં જરા પણુ કુમાશ નહેાતી. લીલી મપી નીચેના બાલ- 
પણુ પીળા હતા અને પીળા ર'ગનાં હાથ સોાજા' પહેર્યાં હતા. 

છકોાએ ઇત્રાનને પેલી જમન સાથે એળખાલુ કરાવી. 

પીછાનની ખુશી બતાવતી આ સ્તીના રગેલા એડ જોઇ: 


હષ 


વાનને ઘૃષ્ુ$ ઉપજી. 

“આ મ્હારી જ છે. એતુ' નામ ફેડ લેન રેશન. એના 
પિતા લસ્કરમાં ઉંચી પદવી ધરાવે છે.' 

ઇનાનમાં એને ગસે તે કહેવાની [હિ'મત ન હવી. એ લેડ: 
પરણે તેમાં ઇવાનને રુ'? ઇવાને નમન કયું” પણ એના અ'ત- 
રમાં %ટલાય વિચારે] ઉપસ્થિત થયા. એના પિતા જાણુતા હત! 
% ઇક પરણ્ચો હલે!? એની મા ૨ ડ૩હેશે | શા સાટે ઇશક્ાએ 
લગ્ન ડજી ? અને પછી એને તામા યાદ આવી. આટલા વષે 
થયા એણે તામાને પણુ પોતાનું ધર નણેોતુ' બતાવ્યુ. જે એ 
ક'ઇ પણુ ૪કોની આ સાસે બોલે તે જરૂર એને અંકે તે 
કરેતજ કે ૩'૪ નહી તે! એ જાપાનીઝ જો તે। નથીજ ને ? 
એને! અ'તરષ્વીન એને ફરેતે। હતે! કે તાસા પાસે આ આ તે! 
સરખામણીમાં પણુ ઉભી રહી શકે એવી ન દવી. 

“અસે તે! હુમણુ[ં જ પરણ્યાં છીએ. જીવન તે! ખૂબ સુખી 
લાગે છે.' તે સ્રી બોલી. 

આ જૂની નાનમ લાગે માટે એણે હકોની સામે આંખ જ 
ન મેળવી. 

તેએને ચું કરવું તેની સમજ પણુ ન પડી. બધ ગે!દી 
પર જ ઉભાં રહ્યાં. લેષ્ઠા આમ તેમ ફર્યા કરતદ હતા. ઇનાનને 
તો પેલી જમન આસને! સ્પશ પણુ ગમતે1 નહીં- એ જરાક 
ઝુ અડકવી તો તે લૂછી નાખતે- 

“૪%, મ્હે' તે તને ભ્રધગ્યે જ એળખ્યોા.' ઇવાનને ચાઇ- 
નીઝ બોલવુ' જરા વિચિત્ર લાગ્યુ એની વાણીમાં ફત્રેમતા 
?ખાવા માંડી. કેટલાં વ્ષે!થી એ ચાઇનીઝ ભ્રાષામાં બેોદટ્યે ૦7 
ન હલે. અને હવે આ પરદેશી સ્રી ન સમજે માટરે એ જણી 
જેઇને એ ભાષામાં બોલના સાંડચે.. 

ઇકો જરા ખુશ ખુશ થતે! દેખાચો. “હા. હું બદલાઇ 


હદ 


ગચોા છુ, હુ' સુખરચેા રખાતે! નથી ? ' છકાએ પૃષ્યુ- 

'તુ' બહુ સાટો લાગે છે? પતનાને કહયું: 

“હા હવે હુ' સોટા પભ થચેોને ?' પ્કાએ હસતાં હસ્તા 
કહયુ" “હુ' ખરેખર 1પિતાજને આભારી છુ. પહેલે વષે તે મ્હને 
જસ તી તરફ બહુજ તિરસ્કાર આબ્યો. પણુ. બીજ વષથી ત્તો 
મ્હને બહુ જ ગગ્યુ'. ઇનાન, આપણે ક્યાં વાતે! ઝરીશુ'? મ્હારે 
તે! ખૂબ વાતે! કરવાની છે. વહાણુ પણ્‌ પાછુ' બહુ રેકનાનુ' 
નથી. ચારને બદલે એઝ જ કલાક રેઝાવાતુ' છે.' 

“પણુ થોડા દિવસ રોકાઇને જવ. બીજા નહાણે જન્ને.' 
₹તાનને ઇકો હા પાડે તે! પેલી સરો માથે પડવાની બોડ લાગી. 

“ના વખત જ નથી. મ્હને જલદી ઘેર જવાને। હુકેમ 
આવ્યો છે.' 

“ચાલે! તે સામા વિશ્રાંતિગ્રહમાં આપણુ બેસીએ ' ઇતાને 
જરા સ'કાચાઇ કહયુ*. “ગાદી બહાર એક નાતુ' વિશ્રા[(તિઝ૬ છે 
તેમાં જ્ઇશુ'- યાં ટેમલ ખુરશી. છે.” 

"હા ચાલ ફ્ેડા. છકેોએ જમન ભાષામાં કહ્યુ. ત્યાં ખાણ 
લાવવા ઇવાને હુકમ કર્ચા. ફ્રેડા પણુ આવી પરોાંચી. બે ચીના 
સાથે આ પરદેશી સોને લેકે જેઇ રહ્યા હતા. પણુ ઇકેોને 
તેઃ તેની પરવા જ નહોતી. ઇકાએ કહ્યુ" “ખીર લાવો ' અને 
પછી દવાન તરક વળ્યો. 

“નાન, તારાથી અહી' રહેત્રાય જ નહી. તુ' તરત જ ઘેર 
આવ.' છકોએ પોતાની સૌની પણુ અવગણના કરી. એ તે 
આવી અવગણુનાથી ટેનાઇ ગઇ હતી. કઠોર વેત્રે એ એકલી 
એકલી બધુ' જેઈ રહી હરતી. 

“પણુ પણુ...' ઈઇતાન જરા તેોતડાચો. ૪છકોનુ' સહું તે 
ક્ષણે ડારતુ' દેખાતુ હતુ* 

“હા, પણુ એ અશક્ય વાત છે. મ્હારા ઝુડુગ્બનું શુ ?' 


હ્્પ્ક 


“પણુ શુ તું »૪ જાણુતો। નથી ? ' ૪કાએ પૂછ્યુ - 
જશુ ?? દવાને પૂ૭્યુ'. એને પહેલને વ્હેમ હતે જ તેથી 
એતુ' સેહુ' સુકાઇ ગયુ- 

“પણુ તે' સાભળ્યુ' નથી ?' ઈડ્ડાએ પૂછ્યું. “હવે જપાનીઝો 
પેકી'ગ લઇ લેશે.' ઇકે। ધીમેથી બોલ્યે. 

“ચેકી'ગ?' સમજ ન પડી હોય એમ પ્રવાન બોલ્યે. 

“તને ઝહેવા્માં પણુ નથી આવ્યુ'??' ૪કાએ પૂછયું. 
એ લેકાની આસપાસ જપાનીઝ લોકા ચ્હા દાર પીતાં હ્તા. 
માચે ભર સ્વચ્ઠ આકાશ ચ'દરવો અરતું હતુ. ભશભક્તા 
રગોના કીશોનેો(માં જપાનીઝ સ્્રીએ સજન્‍્જ ચઇ ખોઠી હતી. 
તડ્ાયુમાંન એક અસલદાર સાશે કેટલાક અસેરીકને। પણુ ચ્હા 
પી રા હતા. એમની પાસે એક જડી જમન સ્ત્રી બેઠી હતી. 
બૌર પી કેક ખાત્રામાં એ પડી હતી. 

“પણુ આ તે! લસ્કરની ટૂકડી આમથી તેમ ખસેડાતી 
હલી. અહો' તે! એવુ' કડેવાય છે' ઇનાને કલ્રું- એણે 
હમણાનાં ૭ાપાંએા પણુ વાંચ્યાં જ નહોતાં. એ ૭ાપાથી બ્હીતે।- 
તામારી પણુ આની વાત એને કરી નહોતી. બેમાંથી કોઇ પણુ 
આની વાત જ નહેોતુ' કરતુ'' પણુ પકોને અ બધી વાત 
કહેવાય % કેમ ? ર 

ઇકો ઉતાવળ કરતે હતે. “ પિતાજીને બધી જ વાતોની 
ખાગાહી મળી ચૂકી હતી. તેથી જ એસણે મ્હને તાર કર્યા હતે।. 
સેનાપતિ ચ્યાંગતી ૪ચ્છા છે કે મ્હારે ઘેર જવું. એક પ્રચ'ડ સૈના 
ઉભી. કરવી છે અને અ'ત સુધી આપણે લડી લેવું એવે! આગ્રહ 
છે. આખરે આવો નિશ્ચય કથે ખરો.' 

"વાન ૪કો જે ષીસેથી ચાઇનીઝ ભાષાસાં બોલી :રશો 
હતે! તે જ્ાગ્યે જ સમજી શકચયે।. 

“પણુ અહીં તે! કોઇને શાન પણુ નથી? ઇવાને કહું. એને 
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જન ઉડી ગચેો! હોય એવુ' એને લાગતુ'- અહીંનાં છાપાંઓર્મા 
આમે વિષે કૅ'૪ ઉલ્લેખ જ કરવામાં નથી આવતે. બધુ' જ જેમ 
થતુ' હતુ' તેમ જ થયાં કરે છે. વળી કાઇકવાર કેટલાય લેકે 
કઇક મુસ્કેલીની નાતે કેરે છે.' 

“ આ લોકે? છંકોએ આગળ ચલાગ્યુ'. એના શખ્રામાં તિર- 
સ્કાર્‌ વરસતો હતે “જપાનનાં સત્રધારો મોન ખારી બૈઠા છે. 
મજને ક'૪ કહેતાં જ નથી. હુ' તને કછુ છું કે એક પ્રચડ સેના 
ઉભી થઇ રહી છે. ઇતિહાસે નહી જેયું હોય એનું દારણુ યુખ્ષ્ર 
ચવાની તૈયારી થઇ રહી છે. ૪રાન, તું' ચાલ મ્હારી સાથે.” 

“પણુ મ્હારા કુડુમ્મતુ શ ?' 

“પણુ તારે હવે કુટુમ્બ ઉડું ને વાત કેવી : હવે તારે કેઈ 
પણુ જષપાનીઝની મ્રોત કેવી ? કોઈ પણુ જપાનીઝ તરફ હવે 
તારી ફરજ પણુ રહી નથી. ફક્ત હવે તે! દરેક જાપાનીઝને 
તારે 1િ:કેકારવાને' ૪કોએ દાંત પીસી પીસી કહ્યું. એના દાંત 
જાળસાં પકડાયલાં શિયાળાની જેમજ કચકચતા, ચકચકિત 
દેખાતા. આ ઘડીએ ન્યારે બન્ને ભાઇએ એક બીજ સાચે 
નઇ રહ્યા હતા લારે પણ્‌ એને સાંભર્યું કે નાનપણથી ઇદ્ઠાનુ' 
ઔલવાનું' જરા નાટછી જ હતુ. 

વાનના મનમાં તે! ૩૪ક વેદના સ ચરવા લાગી. ઇવાન 
મનસાં બબડચેઃ તામા! તામા જાપાનીઝ છોકેરી હતી. એની 
મીત એના પરજ ઢળી રહી હતી. સદાય, પ્રેસાળ, ડાહી અને 
એની જ બની રહેલી આ અ એતુ સવરવ હતી. ઇક્દા આવી 
અસ'સ્કારી જર ઉપાડી લાવ્યો હતે તેના કરતા તે! તામા 
એક સ'સ્કારમૃતિ હતી. તામાને એ છોડી શકશે જ નહી. રુ 
કરવુ* તેનો વિચાર કરવો! પડશે. 

“હુ' સમજી શકતે! જ નથી' જવાને કલુ' “કે હવે લડાઇ 
શા માટે જોઈએ. આપણે »'૪ દુસ્મને। તે! નથી જ ' 
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“આપણે કટા દુસ્મનેો છીએ? ઇદાએ કહયું “તુ ક્ય! 
હલે।? હજુ સુધી તારી આંભોા ય નથી ઉઘડી લાગતી. લડાદની 
તૈયારીએ સહિનાજર।થી, વર્ષોથી થયા કેરે છે. તને લુક ચાઇ- 
ઓની લૂટફોટની ખબર છે કે નહી?” 

થઇ હા. પણુ ખબરપત્રીએ લખે છે જ બધુજ સસાષાન 
થઇ મયુ છે ને શાંઈતિ સ્થપાઇ ગઇ છે.' ઇવાને કક્ષ. 

 થઇ*સસાખધાન સમાધાનમાં તે! પેઝી'[ગ ગુમાવી બેસર. 
આવી શર્તેોથી જ સમાધાન થશે.' ઇકો જરા આવેશમાં બોલ્યે. 

“ એ લોકોએ આવી રીતે કદી ડલું જ નથી' ઇનાને કશું. 

“પણુ તારા લગ્નને લીધે તું જપાનીઝ બની ગચો લાગે 
છે?' છકોએ કલ્યુ. 

“ના ના' ઇવાને કલુ: “એવું નથી. પણુ આ બધુ એવું થડીના 
પલકારામાં બની રલુ' છે અને ઘેરથી મ્હડને એક કાગળ સરખેાય 
નથી.' એને ઇવાનને સેણુ મારવાનું મન થયુ કે “તું તારાં લગ્નથી 
એક જસમ ન નથી બની મચો. ને? પણ્‌ એનાથી કેસ બોલાય! 
જાપાનીઝ જ કરતાં તે જર્મન જ કોઈ પણુ દિવસે સારી. 
એને કો તરત જ પાછી સ'ભળાવીં દેત કે 'હ એક જાપાનીઝ 
સ્રીને તે નથી જ પરણચેો ને ?' 

“તને શું ખબર પડે! ફદાચ વાંચ્યા વિનાના પત્રો તને તે 
મસળતા શેના ઠશે. મ્હારી ખાત્રી છે કે [પિતાએ તને ઘણ્‌।ા પત્રે 
લખ્યા હશે. તને એ સળ્ય! જ નહી' હોય. કસણે મ્હને તાર 
કરી લખ્યુ' હતુ' કે ઈનાનના જવાખો। ફેસ આવા જ આવે છે. 
એને સુ થયું છે તેની ખબર રસ્તે મળી કાઢતેઃ આવને. 

“સી. મુરાકીએ મ્હને ક્યું હતુ' કે મ્હારા [પતા કૅદકે 
બેન્કને કોસે સુશાન તરફ જવાના છે તેથી મ્હને ચયું કે હમણાં 
એમને વખત જ નહી સળતે હેોય.' 

“એઝ પણુ જપાનીઝ વિશ્વાસપાત્ર નથી.' છકાએ કહયું. એ 
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"લોકોની વાતમાં ને વાતમાં વખતની ખબર જ ન પડી. બને 
જણા ઘડીક ચુપ થતા કે વચમાં પેલી જમન જ ૩ ૪ઇક 
બોલતી. એને ત્તા આ કોતુકશર્યા વે'તિયાઆની જ વાતે। કરવી 
ગમતો. એકવાર એ બોલી ઉઠી “ આ કેવાં નાના માણુસે। છે ! અ 
જાપાનીઝ ! ' ' 

દઇકોાજ એને આને જવાબ આપતે. ઇત્રાનને એની સાથે 
વાતે! કરવી પણુ નહેલી ગમતી. છકેોએ જે ક૪ નાતો કરી 
'ઉતી, તે જ અત્યારના તે। ઇત્રાનના અ'તરમાં ધૂ'ટાઇ રહો હતી. 
દિનસ મખ્યાને ચઢચોઃ હલે. સર" સમુદ્દે દેખાતો હતે. પછી 
બપધ્વાં જ ઉઠમાં. અને પેલી સદશો બગાસાં ખાવા લાગી. બધાજ 
ઉઠયા ને પેલી જ લે! ઝડપધી વહાણે ચડી ગળ. 

પેલાં અમેરીકનેો પણુ ઉઠતાં હતાં. એ લેકેોના તીછગુ 
અનાનેમાં થતી વાતે! સ'ભળાતી હતી. બૈજ જણાં પેલા 
અમલદાર સાથે જતાં હતાં. બાકી બષાં અહીં જ રહેવાનાં 
હતા. એક ચબરાક છોકરી બોલી ઉઠી “ શાંધાઇમાં સ'ભાળ 
રાખજે. હનાદ હુમલો! થાય વારે તસે તમારી રાપીએ કહાડી 
નાંખજો કે જેથી એળખાગ-ચીનામાં ખપી જશે લૈ। સપડાઇ 
જર.' લાલ વાળ વાળા સાણુસ હસ્મે।. 

“ચાલે! ત્યારે સલામ. સોક્લી !તુ' નથી આવતી તેથી 
અમને તો બહુ દીલગીરી લાગે છે પણુ એ જગ્યાએ આના 
નખતમાં છોકરીઓનું કામ નહી.' % 
વહાણુ ચાલવાની સીટી સ'ભળાઇ#. 

“તુ' સાંભળે છે કે ઈવાન, આ બધુ બરખા જ ભણે છે. 
જાપાનનાં આમનવગ ના કેટલાક મૂર્ખાસ્ો સિવાય. સેકડો 
માણુસે! મરી જતાં જય છે અને હજુ તે! »*ઇક દારૂણુ યુદ્ધ 
'થશે. આપણુ સમસ્ત દેશને જાગત થવાતું છે. ઇતિહાસમાં 
કદાપિ લડ્યા નથી તેવુ' આ વખત લડનાતુ' છે.' 
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. અધા જ વહાણુ તરક ચાલ્યાં. 

“ ભલ, હવે તું ડ્યારે આવરે ?' ૬કોએ પૂછ્યુ. 

“પણુ દુ' મુરાકી કુટુમ્મને મૂકીને કેમ આવુ'? એ લ્લોકા 
મ્હારા પર્‌ કેટલે પ્યાર રાખે છે. એમની માયા મ્હારા પર વરસી 
રહી છે.' 

“હા પણુ એ લોકો જાપાનીઝ છે ને ?' ઈકેએ ધીસે સ્કરે 
કશુ. 

“પણુ એ લેકે અ...... 

“ ત્યારે જો, હુ' તને એક મે।ટાભ્ના૪ તરીકે જ આપણા ધિતા 
તરકથી દુક્મ કર્‌ છું, તારાથી થાય એટલી ઉતાવળ કરી તારે 
આવવાતુ' છે, પણુ આને! અથ અઠંવાઈડઆએ। પછી નહી પણુ 
દિવસૈ। પછી; બને તે। કલાકોમાં, પણુ જરા પણુ ખે।ટી ન કરવી.' 

ખલાસીએ ડેક પર તડામાર કામં કરી રહ્યા હતા. ઉતારેએ। 
લાકડાની સીડી ઉપર ચઢી ર્યા હતા. 

“કલાકેમાં,' ધકોએ ફરી કલુ. “ જાપાનમાં તે હવે ન જ 
રહેવાય, બીજા કોઇ દેશને! એટલે। વાંધો! નહી' પણુ અહીં' રહેગું' શરમ 
હ્યું” લાગે છે.' પવાનને ખંભે જેરથી એણે હાથ મૃક્ચેો અને 
હલાવીને કલુ: “ ચાલ વારે સાહેબજ. હવે થોડા દદવસમ! મળશું. 
હુ' તને જઇને તરતજ પરીસ્થિતિ [નિષે વિગતવાર લખી જણુવીશ.' 

ઈંવાને જવાબ જ ન આપ્યો. કિનારેથી વહાણુ સરવા 
માંડયુ'. ઉપરથી "કોની સુપ એના પીળાં હાયસોજાવાળે। હાથ 
હલાવતી સલામ કરી રહો દતી. ઇવાને પણુ ટોપી હલાવી. 
નહાણુ ચાલવા સાંડયુ'. પહેલાં દક્ષણુ પછી પશ્ચિમ તરફ પ્રયાણ્‌ 
કરશે. એણે પકાને કરું'જ પૃખછ્યુ' નહી અને ઈકોએ સોને કડરુ'જ 
કશુ' નહી. બનેમાં હતુ' તેના કરતાં અ'તર વધ્યુ. 
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 લૈજ રાત્રે એ આગગાડીમાં પોતાને ઘેર પાછે ગથે. 
તામા હોંસભરી એનાં રોજનાં પ્રેમાળ કિલકિલાટધી ફૂદતી 
આવકાર આપવા આવી. એ બ'ને બગીચાની પમદ'ડી વટાવી 
ઘરમાં ગયાં. ૪કોની સ્રોતો વિચાર આવતા જ એને પાછી 
કૅપારી છુટી. આજે એને તામા પણુ જણે વિશેષ જાપાનીઝ જ 
લાગી. એના પૂવજતતમાં એણે તામાને જાપાનીઝ વેશમાં જોઇ 
હતી, ૭તાંય એને કલ્પનામાં એ જાપાનીઝ નહી લામતી. લે 
નખતે તે! એ એક નાની, ચામડાના જૂ2 પહેરવી, શાળાસાં જતી 
બાલિકા હતી. 

“હવે તુ' રોજ કીસેોાનોા જ પહેરે છે ?' એકાએક ૪વાન 
બલ્યે. 

તામા લજવાતી લજવાતી હસી પડી- 

“દમ તમને તેમાં ૩'૪ તાંધો છે ?' તામાએ પૂછયું. 

ઇનાનથી વાંધો છે, એવુ' તે કેમ જ કહી શકાય- હજુ 
સુધી ૪ત્રાનનુ' ભયાન કીસોના પર ખે ચાયુ જ નહોતું. નારગી 
કૂલોવાળે છીમોને। તામાની કાળી આંખો અને પીળી ચામડી 
પર ખૂબ રેોભતે હતે. તામા ધૂ'ટણીએ પડી ઇત્રાનનાં બૂ 
કાઢી રહી અને ઘરમાં પહેરવાની સપાટ એના પગમાં સેરવી 
મળ. . 

એને કેટલીય વાર આમ ફરવા ના કહયું હતુ' પણુ તામા 
કહેવી : 

 *મ્હને તે! તમાર્‌' કામ કેરવુ' પ્રિય છે. દ ક૪ થોડી 
પાછ પારકા માટે કર' છુ'' તામા કહેલી. 

આ પછી તે! ૪વાન તામાતી રીતથી ટરેવા૪ ગચોા હતે 
અને છેવટે એતુ' નમતુ' માથુ' ઘડીક ભર જોઇ રહેવુ ૪વાનને 
મમતુ ઉતુ'- ક 

તેજ નખતે જીરો દોડ તે! દોડતે। ઇવાનને મળવા આવ્યો. એ 
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પણુ એના વેશમાં, એની રીતભાતમાં, એના દેખાનર્મા તદન 
જાપાનીઝ દેખાતો! હતોઃ. હવાને ફેરી જરા ચ્હોડરમાં કહુ : 

“આ જીરોના ભાંધેલા પગ વળી ગયા લાગે છે, એને માટે 
હવે ચામડાના બૂટ લાવજે તામા !' 

“એ નિશાળે જય તે પહેલાં ?' તામાએ વિરિમત થતાં 
પૂછ્યુ” “તેના તે બહુ પૈસા પડે છે.' 

“કઇ હરકત નહિં, તુ તારે લઇ આવજે ને? ૪નાને કલુ. 

તામાએ જવાબ ન આપ્યો પણુ એણે જીરાની ઉછળતી 
ઉમિ તરત જ દાળી દીધી તે પરથી એ સમજી ગયો. ગ'જીરેને 
પા૭ળ સુવાડી કામ કરતી પરિચા[રેકાને જોઇ તરત જ કહ્યુ” : 


“શા માટે આ બાળકને આમ પીઠંપર ને પીઠંપર ઊ'બાડે 
છે! એ હાલી શકે પણુ નહી. પછી એના પગ બન્જ જેવા 
જાડા ને ટુકા ચળ જશે.' 

છેનરે તામા ચ્હોડાઇ ખરી “ ઇનાન ! જીરેના દેખતાં કેસ 
આમ બોલે છો ? શરીરની હુ'ફ્માં બાળકે નેરાંતે ઊ'ઘી શકે 
છે. તેથી એને શરદી પણુ નથી લાગતી? તામાએ કહ્યુ'. 

“એને પાટા છેડી પથારી પર સુવાડી દે।.' છનાને હુમ 
કર્ચ. 


તામાની આંખેો। આજે ઈવાનને। અકારણ આવેશ સ્હમજનવા 
પ્રયાસ કેરી રહી હતી. અતે તે નિસાસે। નાખી હસી પડી. 

“હુ' જાણુ છુ' તસે ખૂબ થાકી ગયા છે તે! તામા નર- 
માશથી બે!લી “આખી રાત માડીમાં કાઢી છે માટે. જરે।, તુ 
પણુ જા. હુ' તને બોલાવુ' ત્યારે જ અહીં આવને.' 

“ હૂ" ધારી ગચો। જ નથી.' ઇવાને કહ્યુ. 

પછીથી ઇવાન કરઇ જ બોલ્યો નહિ. કદાચ આજે એ 
અકારણે ગુસ્સે થચે। હતે. આજે તામાને ચ્હીડવવામં એને આનદ 
પડતે! હાય એવી લાગણૂદ એના હદયમાં ઉત્પન્ન મતી નઇ એને 
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પોતાની જાત માટે નવાઇ લાગી. પણુ એની સાથે લડવુ' અશક'ચ. 
હતુ'. તામા એને જવાબ જ નહેતી દેલી. ધીસેથી એ ચાલી ગઇ. 
જણી ભેદને કે ઇવાનને। રોષ જરા ઠંડે! પડે. એને યાદ આવ્યુ 
કે જાપાનીઝ સ્રીઓને બાળપણુચી પતિને રીઝવવાનુ* શિક્ષણુ 
પણુ આપવામાં આવતુ હતુ. ઇવાન ચ્હીડાઇ જતે ત્યારે ડાં કે 
એ સુદર ફૂલ લઇ ધરવી કે ક'દક (સિઠાઇ લાવતી. કાં તો ગરમ 
તાજ તોડેલી ચ્હાને। પ્યાલો લાવતી. ૪વાનને ઘણી વાર 
ચ્હીડાતન।ા માટે આત્મતિરસ્કાર આવતે।. પણુ આજે એને તામાની 
વસ્તુસ્થિતિ સાચે સરલ રીતે અનુકૂળ થઇ જવી બાહ્ય પ્રકૃતિ 
પર ખૂબ કેોધ આવ્યા. એ પ્રકૃતિને લીધે જ આજે પ્રવાન જે 
%૪ કરતો તે અબોલ રણી તે સહન કર્યા કરવી. એ સાથે 
સાથે તે એટલુ' પણુ જણુતે। હતે! કે તામાની પ્રઝૂતિમાં પાછી 
જેટલી જ અણુનસતા હવી. 

તદન ચૂપ થઇ એણે જમી લીધુ'. એને પોતાની જાત પર 
કૂરી ફરી તિરસ્કાર આવવા લાગ્યો. તામા તે! બદલાઇ જ 
નહોતી. હવી તેવી જ સરલ, સુખી, કિલકિલાટભરી નવી નની 
સ'સ્ાતિનાં અભેદ શિશ્રણુમાં વિચરતી બાલિકા હવી. 
એને! એક જ વાંક હતો કે એને જે ડ'૪ શીખવવામાં આવ્યુ” 
હતુ' તે એ નિયમસર કચે જતી. એને નિચાર આવ્યે: 
% આ તાસા માટે નહો પણુ એ દરેક જાપાનીઝ માટે સત્ય હતુ. 
દરેક જપાનીઝને જે કેઇ કહેવામાં આવતુ તેજ એ કરવામાં 
ચોતાની ફરજ સમજતે।. પણુ લે કહેનાર કેળુ હતુ' ? છેલ્લી આજ્ઞા 
જાની ? લોકોનો આત્મા શેના પર પ્રફૂલ્લતે। હતે! ! શહેનશાડ અને 
રાણીની એણુ છબીએ। જોઇ હતી. પવિત્ર મ'દિરમાં, શહેરના મોટા 
નગરમ'દિરમાં, વિદાલચોમં, સાવ'જ નિક લોકાલચો માં બધેજ આ 
છ બીએ ઢી'માડવામાં આવી હતી. હી'મલા હી'ગલી જેવાં અચેતન 
રાજરાણી દેખાતાં હતા. લેએ પણુ કોઇની આજ્ઞા માનતાં હતાં. 
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આખી પ્રજાને જણે શાસન [શિક્ષણુ આપવામાં આવ્યુ હતું. આખી 
મ્ત્નતુ' ઘડતરજ સ પ્રકારતુ' ઘડવામાં આવ્યુ' હતુ' અને એને 
થયુ' કે પ્રણાલિકાતું દાસત્વ જ્ોગવતી આ પ્રજાની જેમ કદાચ 
છના બે પુત્રો પણુ પ્રણાલિકાવશ બની જશે. એકાએક એ 
ઉઠચે।. એને એફ્ીસ તે! જ્વુ' જ પડશે. એને એની ટોપી ન 
મળી. તામા એક બે ઘડી પહેલાં જ ખડ છેડી ચાલી 
મળ હતી. 

ચ્હા લધ્ને પરિચારિકો એટલામાં આવી. ઇવાને પૂછ્યુ 
“સ્‍્હારી રાપી કયાં છે ?' 

બાળક બાઇની પીઠે પર દેખાયું જ નહીં. ૩૪૬૩ આજે 
અણપ્રાયું બન્યુ' ૬તુ એનુ' શાન ખાઇને પણુ થઇ રહુ, હેય 
તેમ એ ખ્હીતી હતી. 

પરેચારિકા ગભરાઇ ગઇ અને ગસે તે ડેંકાણુ રોપી 
જોવા લાગી. પ્વાનની ધીરજ ખૂઢી ગઇ. 

“મ્દારી માપી કર્યા છે? તામા!' તામા દોડતી રડતા 
બાળકને લખને આવી. 

“હમણાં શોધી આપુ. કર્ચા હોવાની હતી ?' એની પા૭ળ 
“ જીરો આવ્યો એના માથા પર ટોપી હતી. તરતજ તામાએ 
તે ઝુ'ટવી લીધી. 

“ખરાબ છેકેરો ! તારા પિતાની રોપી કેમ ગગાડી ?' 
તામાએ કહું. 

“ એને છેડી ઘો? ટાપી પહેરતાં ૪વાને કલુ “એ ચેડી 
સ્વત'ત્રતા બતાવશે તેદ સાર્‌.” 

તામા એક શખ્દ પણુ બેલી નહી'. રડતુ' બાળક પરેચા- 
રરષ્ઠાને આપી એ પોતાને રરતે સાલી ગઇ. ધવાનને બારણુ! 
પાસે મૂકવા મઇ એના ઔહઢા પર સ્મિત ફરકી રહયું. કવાનને 
શયુ કે દરેક જપાનીઝ પરિણીતા ન્ત્યારે પતિ કામે જાય લારે 
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હમેશા એને હસતે સેોટે વિદાય આપતાં શીખી હશે. પ્રણાલિ - 
ઝાનશ તામા પણુ એમજ કરતી. પ્રનાનને આ ય'ત્રવતતા પર 
દ્રીટફાર આવવા લાગ્યો. 

“સલામ તામા!' જરા નરસ પડી ઇપવાન બોલ્યો. 
તામાતી આંખોમાં ધવાનની બદલાતી વત'ણુક્થી શાંતિ પ્રસરતી 
લાગી “કદાચ મ્હને આજે અડુ' થશે? કહી પધતવાન ચાલ્યો ગચે।. 

'ભઊલે.' ધ્વિાન ન્ત્યાં સુધી દેખામ ત્યાં સુધી એ હસવી 
ઉભી. 

પણુ એનાં ગયા પછી જુ થતુ' હશે? એને વિચાર 
આવ્યો. પહેલાં કૂદી આવો વિચાર એને આવ્યે। નહોતો. એ 
ગયો જારથી તે આવશે જાં સુધી તામા ફરી હસશે જ નહી. 
ઝ્રદાચ પ્રી ગ'જીરોને બાંધીને બાઇ ફરશે. એને તે! એની 
ગેરહાજરીમાં ઘરમાં શુ' ચાલતુ' હશે તેનું' ભાન જ નહેતુ. 


દન 


રાત્રે તામાં ઊ'ઘી ગળ તે પછી પજટલાય ફેલાક્ો સુધી 
ઇવાન સૂતો! જ નહી. એના માથામાં હજુ નમારા વામતાં હતાં. 
ઝલાક સુધી તામા એની આંગળીઓની કદઘકથી એતનુ' સાથુ' 
ઘસી રહી હતી. 

“તુ' બલુ'જ જાણુ છે તામા |' ૪તાન લાંબા વખત પછી 
થોાડુ' બોલ્યે. 


“તમને હવે ઠીક લાગે છે?? તામાએ પૃખ્યુ' 

“હા. વાને કલુ. 

પણુ શક પળ પછી પાછું માથુ' એટજુ' જ દુઃખવા માંડયું, 
પણુ પાછુ માથુ' લસનાતનુ' એણે તામાને કહ્ુંજ નહી. તામાથી 
મને એટલ સૈવા એળે બજવી હવી. આ દુ:ખતું' નિવારણુ 
તામા કરી શકે એમ નહેવી. આ વેદના તો એના અ'તરની 
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'ભીતરમાંથી આવતી હતી. એને તો એના આત્માનો વિચાર 
ઉકટલા વખતથી કર્ચ જ નહેતલે।- તામાએ પ્નાનનાં દેહને જેટલે 
એશઓઆરાસમમાં રખાય તેટલે! રાખ્યો હતેો!. સદાય એનાં આરેગ્ય 
પાછળ એ જેતી, એને! થાઝ ઉતારવા ૪૪ કઇ પ્રયાસે! 
કરવી. અત્યારસુધી તામા જે ૩૪ કરતી લે એને માન્ય હતુ 
અત્યારે રાતે પણુ લાકડાના તછીયાર્મા માચુ નાખી સરતા પહેલા 
એભણે ખાત્રી કરી લીધી હતી કે હવે પ્વાનને એનુ કરી કામ 
હેતુ 

“તસે થાકી ગયા છો ?' તાસા એટલી નીચી વળી ખોલી 
જ એના દેડની સુવાસ ધનાનને તરત જ આવી. 

“હા, નિદ્રા સિવાય કશુ' મ્હડને આરામ આપી શકે એમ નથી” 
વાને જવાબ આપ્યો. 

પોતાનાં મૃદુ હાથ એના ગાલપર કેરવી તામા ધીસેથી 
પાસેની પથારીસાં સઈ ગમઇ- 

આ બાલિકામાં ૩૪૩% સ્વેચ્છા જેવી વસ્તુ જ નથી ? નાને 
બાળા તરીકે તે એ બહુ જ મનસ્વી હતી. 

પણુ ૩'૪ બીજુ જ હતુ. પ્રણાલિકા પણુ નહી' કારષુ કે 
એ પ્રણાલિકાની અ'ષ અનુયાયી તે! હતી જ નહી'. બાલિકાની 
નિશાળમાંના (રિક્ષણે આ પ્રણાલિકા પૂજ તે! એનામાંથી ક્યારની 
હઠાડી દીધી હતી, ના-આ ઝ૪ઈ બીજુ જ હતુ'' આ ભત્તિ તા 
આખા કુટુમ્બમાં સામાન્યવવી' હતી. બખાંમાંજ હતી. બન્જસાં, 
'તામાનાં માતાપિતામાં, શ્ીચો।માં; ષણુ એજીયોને આજ સને- 
વત્તિએ આત્મહત્યા કરાવી અને સુમી જેવી સરલ જૂને પણુ 
મરના તત્પર કરી. આ વિશિષૃતા ન્ત્યારે એ અહદિ' આવ્યા 
ત્યારે જ એ સમનન્‍ચા. એના પોતાના કુટુમ્ખ્માં અને લેકામાં 
તે નહેોવલીજ એન. લેનર્ના જાળાનીઅએ। નાં સંઘને પણુ ખુહ- 
સિહ માન્યતાઓ ભેગા રાખી રહી હતી. કુદરતી સ્વયજ૬ત્તિથી 
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જ અ'તરનાં અવાજથી તે સવ એક તરફ દેરાતાં નહી. એનક. 
પુત્રોને પણુ આ ૨૬ત્તિ વારસામાં મળી હશે ખરી? અત્યારથી એ 
જણુવુ' પણુ અશકય ઉતુ. એણે પાતાના સનચજ્ઞષુયી પોતાનાં 
બાળકોની સુખરેખાનુ [ચિ'તન ઝરવા સાંડયુ'. પણુ જણુવુ' અશકય 
હતુ'. જે અવિનાશી જપાનીઝ શત્તિ તામસાના અણુ' એ અણુમાં. 
વસી રહી છે તે એના બઆાલકેમાં પણુ ઉતરી હશે તે! ખરીજ ને? 

ત્યારે એર્ના બાલકેના આત્માર્સા પણુ જે અનિનારી તત્ત્વ 
અવતયું' હતુ' તે જાપાનીઝ હતુ. તામા પણ્‌ ”ળપાનીઝ જ 
હતી ને ? જપાનીઝના હાડમાં જે રધિર વહી રહ્યું છે તેજ 
તામામાં છે. આ પાસૈ સતેલી આમાં અને પોતાનામાં હવે. 
એને લાંખુ અ'તર પડતુ લાગ્યું. એ તે! રોજની ચિત્તસ્વસ્થતાથી 
ચઇ રહી હતી. એને! તે શ્વાસ પણુ નહોતો! સ'ભળાતે!. પોતે. 
રાતનાં ઊ'ઘમાં ખૂબ આળોટતે।, પણ્‌ તામાનું શરીર ત્તે। કદી 
હાલતુ* જ નહી. ન્ત્યારે એ સ્હવારે ઉડે ત્યારે એનેો। એક વાળ. 
પણુ ખસ્થે! ન હે!થ. નાનપણુથી જ ઊ'થતાં કે નગતાં સ'યમ 
રાખવાની એને કેળવણી જ આપનામાં આવી હતી. 

અ બધાને કક સ'યમના ખીભાર્માજ ઘડી રાખતું. 
એમના એક (વાચત્ર જડ કેન્દ્રમાંથી પ્રસરતી આ લત આખા. 
બ્યક્તિત્નને આદેશ આપષી રહેતી. કચુ' પણુ એમનાં આ 
સ'યમને તે।ડી શકતુ નહી. એને પેલે! ખષરતલીકડપ યાદ આગ્યો. 
ધરતીક'પની બીક ન લાગતી હોય તેમન સો કોઇ વત'તુ* કોઇએ 
કશી, પણુ ફરેયાદ કરી નહોતી ૭તાંય એનાં ફરતાં એછી નાજુક 
દૃષ્ટિ પણુ એ લેકાની તિત્ર અતર વૈદના જોઇ શકતી. છતાંય. 
અન્જીએ સ'યમ નહેતે। ગુમાવ્થો? એનાં પરેણામ પણુ પછી. 
એરા નહે।ાતાં આવ્યાં ? અતિશય સ'યમ, કમાન છટકતાં ખબૈવડે. 
છૂળે માગ કરે. ન્ત્યારે આવી પ્રજને। સ'થમ ચાલ્યો જમ છે. 
યારે છ લોકની પશુતા શય કર બની રહે છે. બન્જી જેના સારામાં. 
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સારા સાણુસનુ' પણુ અધઃપતન થયુ. હજી બન્છમાં તે! »'૪ 
સમાણુસાઇ હતી જે ક'૪ કયું” તેનો એનામાં પશ્ચાતાપ હતે।. એ 
વિપથમા્ગ'થી ડરતે।, એને ધીઃકકારતે! ને પોતાનુ અધઃપતન 
“ભલી જના પોતાની જતથી પણુ છૂપાવવા પ્રયાસ કરતે પણુ 
બીજા... ... 
એને તામા? જો એને! સયમ વૂટે તે। ? રાતન। નાના દીવાના 
તેજમાં તામાનું શાંત મુખ એ નીરખી રહ્યો. પાસે ગ'જીરો સતે 
“હતે।. જપાનીઝ માતાએ બાળકને સાથે લઇને સવી, ત્ત્યારે 
સ્તવાને એકાદ વાર બાળકોને બાઇ પાસે સવાડવાની સૂચના 
કરી ત્યારે તામા તે। નવાઇ જ પાચી ગઇ હવી. 

“નાના બાઇ શુ' સમજે, એ લોકોને રુ' થાય તે,' વાત પણુ 
ખરી હતી. બાળકો માંદાં પડવાના હોય ત્યારે તાસાને તરત જ 
સમજ પડી જતી અને તાબડતોબ એ ચાંપતા ઉપાય લેતી. 

એષે પોતાને! હરેક દુઃખતેો અવયવ મસર્ડવાતું' મન થઇ 
રું હતુ'- હતાં ય ૩'૪ક સ'યમ જાળવી એ સ્થિર ને નિઃશબ્દ 
કીસી રદઘ્લો. શાંત વાતાવરણુમાં નાજુક અવાજ પણુ પડઘો 
પાડી દે એસ હતુ. તામાતી શાંત સતેલી દેહમાંથી ૩૪૪ મૂક 
ઉચ્ચાર કરી રહુ' હોય અને તે પયુ ઇનાનને આ શાંતિમાં 
મમ્ય હેય એવુ' લાગતુ'. પછીથી એની અસ્ત્રસ્મત્તા એક્દમ શાંત 
પડી ગણ અને એતુ' મન ફરી શાંત થયુ'- તે પછી નદ્રા એક- 
દમ પરિશ્રામિતના મીઠા વિરામની જેસ આવી એને ઊ'બાડી 
ગઇ. એનાં મગજનાં વમળે। પણુ રાંત પડતાં ગયાં, અને એના 
આખા શરીરમાં પ્રસરી ગયાં. 

શા માટે એ એનુ જનન વેડફી રછ્લો હતે! ? તદ્ન એકલે 
એને દેશથી દૂર કરવામાં આવ્યો હતેો.. એનેજ એતું જીવન 
મવી સ'ભાળથી એકલે હાથે થડયુ' હછું. તામાને પણુ એશ. જ 
રેી હલી. પોતાનાં સ'સારનુ' ચણુતર પથુ પોતે જ કય હતુ. 
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પોતાના સર્જનને એ જેરથી વળગી રહો. બીજે બધે ગસે તે 
થામ પણુ એને તે પોતાનાં નાનાં જગતનુ' જતન કેર્વુ જ 
થટતુ'. કોઇ ને પણુ હવે એ અ સવ પોતાની પાસેથી લેવા 
દેશે નહી. 
હાથ લ'બાવી તાસાના સુખને એ સ્પશ્ી' રહો. 

“તામા' તામાને। અનાજ સાજશળનાતી એને ઈચ્છા ચપ. 

તરતજ તામા એની રોજની ચ'ચળતા અને ઝડપથી 
જાગી ઉઠી. 

“હા, બોલે શુ' કહો છો ?' તામાએ તરતજ પૂછયું. 

“જઈ નહી, મ્હારી સાથે બોલ, તામા ! હુ કયારને। [નિચાર 
કરતો પડી રહ્યો છુ. 

તામાએ પોતાનો હાથ ધવાનની આસપાસ [વિટાળ્યે!. 

“હા પણુ તસે વિચારજ કરવાનુ છેડી દો.” 

“ના મારે હવે બોટા વિચારો કરવા જ નથી.' કહી તામા 
ની ગુ'ગળાવલી છતાંય મીઠી દુ'ફ્માં એ ક'ઈક ધીસુ' ધીમુ' 
બોલના લાગ્યો. ભલે બ્હાર ગસે તે ચણ જાય પણુ એને એની 
સાચે ક'ઈ જ લેવા દેના નહેોતી- 


જ 


પાછી પ્વાનના હદયમાં શાંતિ સ્મપા૪ઝ ખરી. આ મહિને 
અસાખારણુ ઠંડી પડી હતી. તડકો પણુ વખારે પડયો હતો. આ 
દિવસૈ।સાં તામા ઈવાનને રોજ બાળકે સાચે રેકરીને છેડે મળતી 
અને પછી સૌ સમુદ્ર કિનારે જતાં. થાક્યા હોય તે કોઇ 
વિશ્રાંતિઝ્હમાંથી ફે ફેરીયાપાસેથી ખાવાનુ' લઇ લેતાં. 
ગ'જીરીને ઊ'ધઘ આવવી ઝે તરતજ આએ રેતીની બખોલમાં 
સ્‌ઇ જતે. તામા બનતા સુધી ઈવાનના દેખતાં કરુ'જ ૪નાનને 
અપ્રિય હોય તે કરતી જ નહી. તામા જીવન કલહમાંથી બચવા 
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માગતી હેતી. અખારામાં બાઇ પીઠપર ઉ'ચકતી લારે ૪વાન 
કશુ'જ બોલતે નહો. કારણુકે એ પણુ સમજતે કે તામા 
તકરારને મૂળ આપવા માગતી જ નથી. 

હમણા હમણાં પહેલાં કરતાં એ લે મીં. સુરાકીને ત્યાં 
નષારે નતાં આવતાં અને બાગમાં જમતાં. મી. મુરાછઝીજ 
એમને બડી થડી આવવા આગ્રહ કરતા. 

“આ તે જીરો છે તેથી! જરા તામાએ સગન કહ્યુ. 
'ખાપાજને જીરો પોતાની પાસે ઘડી થડી જઇએ છે. “બા પણુ 
કહેતી હતી કે શીચોનાં બે ખાળકો કરતાં આ છે૩ઝરાએ 
નખારે મુહ્દિશાળી રખાય છે. 

અને વાત પણુ સાચી હતી. બોજા બધાં છેોક્શએ 
કરતાં જરોનું સોાહું સ્વર્પવતું હતું. સામાન્ય બાળકે કરતાં 
ઉ'ચોાને લાબા હાથવાળે। આ બાળક જરા જુદે! લૈ! લાગતે। જ. 
એનુ માથું પણુ સગન ઉ'ચુ' રહેતુ'* તામાના ભુડ્ઠા હાથ પગને। 
બારસે! એનામાં નહોતા ઉતર્યો. જીરેની દેઠ પણુ નાજુક લાગતી. 
અને એતું સગજ પણુ હારયનિનેદદથી ભ્રયું' હતું. મી. મુરાકી 
પણુ એની સાથે બાગર્સા ફેરવા જતા. 

ઇવાન હ'સેશાં બન્નેને બાગસાં સાથે ફરતાં જેતે।. એક 
જદ્દ દેડવાળોા પુરુષ પાસૈ બીજે નાની નાજુક કાયા વાળે 
ઉગતો! બાળક. 

મી. સુરાછીની આંબો અને હોઠ કક કહેવા સમચત! 
હોય તેમ કેરી આવે ત્યારે ફફડતાં દેખાતા. પણુ જીરાની 
જવાની વાટ ળેતાં હેય તેમ થ'ભી જતાં. છરી! ચાલ્યો જાય 
% તરતજ તે કહેવા તત્પર થઇ જતાં “મ્હે' ભાગ્યે જ આવે 
ખાળક જેચે॥ છે. આ બતાવે છે કે ચીન અને જપાનને। સ'ચોગ 
શુ' કરી શકે. ખરેખર ચીન અને જપાન વચ્ચે દુસ્મનાવર ન જ 
હોવી જેઇએ. આપણુ બે દેશ એક થઇ જય તે! જરૂર એક 
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પ્રચડ પ્રજા ઉભી થાય. જરર આપશે બે દેશને એક કરવા 
જેઈએ? મી. મુરાકીનુ' શુષ્ઝ હાસ્ય સત્રને હસાવતુ*. ચી. સુરા- 
કીના જીરો માટેના ગતે લીધે ધ્તવાન એને બધી વાતે ક્ષમા 
કરતે. કાણુ જાણું આ દિવસે। પણુ સારા જતા હતા. બન્જીતી 
પણુ છવાન તરફની વત'સુ'ક બદલાઇ હતી. સત્સુ એને લાયક હતી. 
ફરી એ જૂના નિનેદદમાં પલટાઇ ગચેો દતે. 

'તને યાદ છે ૪ત્રાન | હુ' રોજ નહેતેો કહેતો કે પ્ણતાના 
કરતાં કદરૂપી પત્ની પરણુત્રામાં ફાયદે! છે. મ્ડને એને લીધે એવુ' જ 
લાગ્યા કરે છે % હુ' સોથી ખરાભ તૈ! નથી જ અતે મ્હારી 
પરિણીતાને પણુ નમણી રાખે છે. સત્સુ તે તદન જાપાનીઝ 
પરિણીતાજ છે.' 

અને સત્સુ પણુ બન્જી કઈ કહેતે! તૈ હસી કાઢતી અને 
કેદી ફરી સ'ભળાવતી નહી. બધાંને સત્સ જરા ગમના માંડી 
હતી. સત્ય માંડમાંડ થોાડુ' લખતાં વાંચતાં શીખી ગઇ હતી. એના 
જીવનને। આદશ પતિને સુખી કેરવાને। ને સાસુ સસરાને। વિરામ 
બની રહેવાને જ હતે. 

પરણ્યા પછી એને એક પછી એક બાળક ઉપરા ઉપરી 
થના માંડયાં. 

બ્હારથી બધુ શાન્ત હતુ, ઈવાન પણુ સ્વસ્થ બતી ગચેા 
હતે।. પણુ તે ખરી અન્તરની શાન્તિ નહોતી. એક જ પ્રસ'ગ 
બન્યા તે આ બધી શાન્તિ આષપે।આપ ઉડી ગઈ. 

પી. મુરાકીની સીત્તેરમી વષ'ગાંઠ હતી અને તે દિવસ 
ઉજવનાને। હતેો!. શીધેો! પણુ પોતાના બે બાળકોને અને પત્નિને 
લઇ આવ્યે હત્તે।. વિશ્રા!તિઝડમાં એક સોટી (મિજલસ ગે।ઠવી 
હતી. ત્યાં બધાજ વેપારીએએ પોતાના નામ લખી એક 
રૂપાની થાળી મખમલ અને લાકેડા પર સહી પ્રશ'સાપત્ર 
તરીકે મી. મુરાકીને ભેટ આપી. તે દિવસે સોએ એમની સુષ્ત- 
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કહે પ્રશ'સા કરી. 
જહદ્ાવસ્થાને લીધે હવે મી. સુરાજી ભાગ્યે જ બહાર જ્તા-. 
દરેકને નમન ઝરતાં આભારદશ નતુ' ભશાષણુ આપતા પણુ તેએ 

ચાકી ગયા. 

તેથી જ બપોરે ઘેર કોઇને પણુ બોલાવ્યાં નહોતાં. તાપ 
પણુ એટલે! બધા હતે! કે ઘરના બધા જ પડદાએ। બે ચી કાઢનાંસાં 
અઃવ્યા હતા. ખાગ પાસેના સોટા ઓરડામા ન્ત્યાં આછો તડકા 
હતે ત્યાં જઇ સો બેઠાં. બાળકો પણુ પાસે વહેતાં ઝરણા સાથે 
રમતાં હરતાં અને બધા જ સો।ટાએ આ નાનાએને શઈતિથી 
જોઈ રઘલા હતા. 

છવાન પણુ તામા પાસૈ ચુપ થઇ બેસી રહલો હતે।. એ પછ 
આ ઘડીને! આન'દ ઝીલતે હતે।. મી. મુરાછીનેો (વેચાર કરતે 
હત્તા, કે જે જીવનન આજે એની પાસૈ વિસ્તરી રહ્યું છે, તે જીવન 
ડેવુ' માનભ્રયું”, સાલસ અને પેોતાને। ખાર્યેાઈ માગ લેતુ ચાલ્યુ 
ગયુ' હતુ, જીવનસ'ખ્યાએ આજે સિત્તેર વષે પણુ એણે જે કર્યું 
છે ને જે મેળવ્યુ' છે તેથી તૃપ્તિ થઇ હશે કે કેમ? આનાથી 
વિરોષ કે ઝ ૪ બૌજની હાશ હવે મી. સુરાકીને હરો એ સાનવુ 
મુસ્કેલ હતુ * 

તેજ થડીએ મ'જરે। પાણી ને લીધે લપસી પડયે! ને એક સોટા 
અનાજ ચશચેી. બહાર રસ્તાપર પણે તેજ ઘડીએ ૪૪8» શેારબકાર્‌ 
સ'ભ્રળાચો. ગ'જીરોતું રડવાતુ' બ'ધ થઇ મયુ અને દરવાજાની 
બહારથી જ બન્જની બસે સ ભ્ળાઇ “ શુ થયુ? શુ થયું છે ? ' 
અને શીચેો પણુ જરા ખરજવા સાંડચેો.. “ધરતીક'પ ચચેો! છે ક 
પમ? જાોણને ધરતીક'પ લાગ્ધેો ખરો ?' તામા ઇંવાન અને 
છોકરાએ પાસે દોડતી આવી પહાંચી. એ પણ જરા અરતી 
હાલે છે ક કેમ તેની ખાત્રી કરવા આવી. 

પણુ ધરતી તેદ જરા ય હાલી નહોતી. એમની આસપાસ 
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બગીચામાં બધે જ જેમ હતુ' તેમ જ હતુ'- પાણી પણુ રિયર 
હતાં. સ્મ" અસ્ત ચલે! હતે।. એના ઝાડ નીચે કિરણોના એ ળા 
ઘાસ પર પડતા હતા. લાં તે નનો સાળી છાપું લ૪ દોડતો. 
આવ્યો. હજુ છાપાની સહી પણુ સુકાઇ નહોતી. શખ્દે। સહેલાઇથી 
વાંચી પણુ શકાય તેવા નહોતા. ઘડીના પલકારામાં શું થયુ 
તેની સમજ પડી ગઇ. 

ત્રણુસે। નઅપાતીએ। ની, સરો પુરૂષ અને બાળકોની -ચીની 
સેનિકાએ પેકીન્ગની બાજુમાં ગામડામાં કતલ કૅરી..........*.. 
જાપાનીઝ સેનિકો પેછીન્ગમાં પેરા ભરતા હતા તેતુ' જ'મલી ને 
અમાનુષી રીતે વેર લીધુ- 

કાઇ બોલ્યું જ નહી. કોઇએ પધવાન સાસી નજર પણુ ન 
નાખી. અરતીક'પની રાહ નેતાં ઉભાં હતાં તેવાં જ ઉભાં રહ્યાં. 
છોકરાએ પણુ લય કેર વાત સાંકળી ચૂપ થઇ ગયાં. જેમ જેમ 
શાંતિ વષતી ગઇ તેમ તેમ રસ્તાને! શેો।રમકેોર વધારે સ'ભ- 
ળાતે। ગચો.. મરને। ટેલીફોન પણુ આજે અવિરામ વાગ્યાજ 
કરતે હતેો।. ખીજી જ પળે બન્જીને એક પરિેચારિકા સ'રેશે 
ઝ્રહી ચાલી ગઇ 'સાણેબ ! તમારો ટલીફોન છે. જનરલ સૈફીની 
આડ્રીસમાંથા છે.' બન્જ ટેલીફોન પાસે ગચ. સત્સુ એની પાછળ 
રાડી. એટલામાં એક જઆરોતુ દબાયલુ' ડુસઝુ' સ'કાળાયુ'. તામાની 
છાઇ રડી રહી હવી. 

તામાએ તરત જ પૂછ્યુ “રુ ચયુ' [સટ્યા ' અને બાઇએ 
ઉત્તર વાળ્યો “મ્હારો ભાઇ પણુ નક્કી જ મરી ગચે! હરો. 
એની ચાઇનામાં એજ જગ્યાસ માંસની ન્ડાની દુકાન છે. 
બધાં ભેગા એ પણુ મરી ગચો હશે. અહીં ધ'ધા પાણી ઠડાં 
પડ્યાં હતાં અને આવી થણી દુકાનો હતી. ત્યારે સરકારે કહ્યુ: 
“એને ચાઇનાર્સા એક દુકાન ઉધાડી આપીશ. ત્યાં ઠીક પૈસા થશે.” 
અને મ્હારા બાધે જવા દીધો. એ સેટેથી રડી પડી. હાથમાં 
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_ લીષેલો ગ'જરી। પણુ મભરાઇ ગચે।. ઇવાતે ગ'જીરીને પોતાના 
હાથમાં ઉ'ચકી લીધા. 'આનેો અથ રુ'?' એણે બન્જના 
 હામમાંથી છાપુ' લીધું અને એ વાંચત્તે ગયે. 

શાન્તિથી પરામાં ધ'ધો રોજ્ગાર કરતાં જપાનીઝોને ગીની 
સૈનિકોએ સારી નાંખ્યાં. તે ચીની સૈનિકોને જપાનીઝોએ જ 
શાન્તિ જાળવવા તાલીમ આપી હવી ને જાપાનીઝોન[ જ પગાર- 
દાર હતાં. 

'મ્હુને છોકરાને આપી દે' તામાને બાળકને લેવામાં જર। 
રષ દત્ે।. અને હવે બન પાછે! આવતે હતે।. એનુ' મો।હું' ગ'ભીર 
મની ગયુ' હતુ'- એણે “વાનની સાએે પણુન ન્યુ. એણે 
આવીને તરત જ પોતાના પિતાને કહ્યું “' મ્હને હવે લસ્કરમાં 
તરત જ ન્ેડાઇ જવાને! હુક્મ આવી ગચે છે.' 

 શપછી એ ઘરમાં ચાલ્યો ગચે!. કોધપણુ આ બાબત 
કશુજ બોલ્યુ' નહી. જો મી. મુરાકી ક શીચે! કે ફાઇ પણુ આ 
બાબત કશુ બે!લ્યુ' હેત તે વાન નઝી જ જવાબ આપતેઃ: 
“ અસે ગીની લેકે નિરચ'ક લૈ કોઇ પ્રજને સારીએ જ નહી.' 

“અસે ચા૪ઇનીઝો' આ શખ્રાજ એ પમ બેલી રકે? 
હમણાંજ આ કુટુમ્મ મેળાસાં એ કેવો શાંતિથી ઓતપ્રોત થઇ 
ગચો હતે।. આ ડુડુમ્ખને એ એક જ્ઞાગ થઇ રહશો હતે. 
“આપણે ઘેર જઇએ ' વિચિત્ર અવાજમાં તામાએ કલ્યુ'. પછી 
સૌ નમન કેરી વીખરાના લાગ્માં. કોઈ એક શખ્દ પણુ બોલ્યું 
નહી'. તે પછી એ ચીનીએઓ ને પક્ષ કેમ લઇ શકે ? 

એ તૈ તામાની પાછળ પાછળ ગચે અને એના બાળકે 
સાથે હતા. પેલી બાઇની આંખે! રડી રડીને રાતી થઇ ગઇ 
હતી. તામા સાથે ઝો પણુ ગઇ. સ'ષ્યાના મનોહર તેજમાં સૌ 
ષીસૈ ષીસે ચાલતાં ગયાં. પછીથી સર્વત્ર રાતિ પ્રસરી રહી. 
લોકો જાણુતાં હતાં શું થયુ' હતુ' તે. સો આજે ગ'ભીર વદને 
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ધીસે સાદે આ પરિસ્થિતિની વાતે! ચચ'તાં હતાં. ફકત આવતી 
જતી બસ પાસે લેક્સેદનીના અવાજે સ'ભળાતા હતા. માણુસે। 
મેદાન અને સમૃદ% કનારા પરધી આવી વાતે સાંશળી થંર 
ભણી બસમાં જતાં આવતાં હતાં. 

૪વાન પણુ કશુ' જ બોલ્યો નહિ. એને લાગ્યુ' 8 લે[ાની 
નજર આટલાં બધાંમાં પોતાના પર પડી રહી હતી. એ સોને 
જુદે! લાગતો! પણુ એણે તે! આગળ ચાલ્યા જ કેયું”. જાણે એ 
જોતો જ ન હોય તેમજ. એનુ' અતર તે ગુસ્સામાં અને ગુ'ચ- 
વાડામાં ધુ'છવાતુ' હતુ'. બંનેમાં ગુસ્સે! પ્રબળ હતે! અને એને 
ઝરશુ' ઘાંટા પાડી બખાંને કહેનાતુ' મન થયુ' કે “તસે શા માટે 
આવી રમત્તા। રમો છે! ? નિર્દોષ હોવાને! ટાંગ કરો છો? હુ' કદુ 
છુ" 8 અસે નિર્દોષોને તે મારી નાખતાં જ નથી.' 

પણુ એ કરુ' પણુ કોઈને કેવી રીતે કહે? કાઇ રસ્તામાં 
એની સાથે કરી પણુ બોલ્યું નહોતું એ કોઇ સામું ટગર ટગર 
તે તે! લૈ ખીજી બાજુ જે૪ લેતે।- 

તેથી એ જપાને જે ૩૪ એના દેશને હાની કરી હતી તેનો 
વિચાર કરતે। કરતે। ગુર્સામાંને ચુસ્સાસાં, ચાલતે। થયે. એન લેનને 
તે બધુ' સોંટે હતુ', ફરી ફરી ઈવાનને એણે કહી સ'ભળાવ્યુ” 
હતુ''તે દિવસમાં પણુ એન લેનને આ સત્ય ઉંત્રાન કરતાં વખારે 
સમજ્ાયુ' હતુ એનુ' કારણ ક એન લેન જે ઉત્તરમાં રહેતે! હલે 
શ્યાં એ કદી રહ્યો જ નહેોતે।ા. અને યાં જ જાપાનીઝોએ ખૂત્ર ધમાલ 
મચાવી મૂકી હતી એના [પતાના ઘરમાં લે કશી ખબર જ 
નહોતી પડતી પણુ હવે ફરી ફરીને એના મનમાં એન લેનના શખ્દેા 
ગુ'જના લાગ્યા “ જેમ જરારીયા લીધુ' તેમજ હવે એ લેકે! બધુ ૦૪ 
ગળી જવા માંગે છે. સેડુ' વહેલુ' એ લેપ્દાની સાથે લડવનાતુ' 
છે જ.' પેલી ૨૧ માગણીઓ પર એ કેવો ચીડાતે। હતે।. અને આ 
જાપાનતીઝોએજ ચીનમાં અફીબુ પણુ ધુસાડયુ' અને એટલુ સેંછુ' 
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કેરી દીધુ' કે મરીમમાં ગરીબ-માણુસ પણુ તે ખરીદી શકવાને।.. 


વખલેો! વખત જપાનીઝ લેકેને। બહિષ્કાર કેરવાનુ' એન લેન 
કણેતે। હતે. તયારે જાપાનીઝ લેકેીની દૂકાને। લૂ'ટાતી. શાંધાધઇના 


 રરતા પર જાપાનીઝ માલની રસ્તામાં રોળી થવી. ન્યારે કઇ 
 _સચીષે પોતાના માલ પરતુ જાપાનવનું લેબલ ઉખેડી ચાઇનાના 


નામતુ' લેભલ મારી દેતે। અને જુડાલુ' ફેલાવતે! ત્યારે એન- 
લેન કેવો ગુરસૈ થઇ જતે. પણુ કેોણુ જાણે કેમ બધા જ 
ખદિષ્કારે નિષ્ફળ ગયાં. કારગણુ પણુ સમજ ન પડી. 

મધુ' જ આવતાં બળવાની ખમાલમાં વિસારે પડી. ગયુ 
હજુ પ્વાનને યાદ હતુ' કે એક દિવસ તન્ત્યારે એ નિશાળનાં 
વગમાં જતો હતે ત્યારે એનલેને વાતમાં વાત કરી હતી 

% “આ બળવો પુરે થાય પછી તે! જરૂર આ જપાનતીઓને 
કાઢવા છે.' 

એને કોઇને નદિ પણુ તામાને તે। અ વાત કહેવી જ 
હતી. પણુ તામા તે! હસેશ ક'ઇતુ' કઇ કરતી જ દેખાતી. 

“મિટ્યા તુ' અવારે ને અત્યારે તારે ઘેર ચાલી જા. હુ 
ખધુ'જ બે દિવસ કેરી લઇશ. જ તારાં માબાપને મળી એક બે 
દિવસ રહી દીલાસેો આપી આવ' (ટલા ઉપકારવશ થઇ રડતી 
રડવી ચાલી ગળ. 

તામા એના બાળકોને નવડાવનામાં, કપડાં પહેરાવવામાં 
અને ખવડાવવા પીવડાવનાસાં પડી ગણ. છવાન કે'ઈ સદદ કર- 
વાતુ' કહેતે। ત્યારે ધીસેથી ખસેડી દૅલી : 

“ના ઇવાન, તસે વાંચવા જાવ. નહી તે। આરામ ટયો. આ તે। 
ગધુ"જ હુ' સહેલાઇથી કરી શકીશ.' એ અ'ધારામાં પડ્યો પડ્યો 
ભરમાં થતુ' તે બધુ'જ સાંશળતે. બત્તી પણુ એણે ઠારી દીધી, 
કોને તે! પડા પડ્યા વિચાર કર્યા કરવો! હતે. મન સાથે 
થાદવિવાદ કરવો હતે અને જાપાને કરેલા અન્યાયની યાદી 
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શોધી રાખી અ'તરમાં એની નેોંષ તેયાર રાખવી હવી. તામા ” 
મને આજે રાત્રે પૂછશે ચારે એ બધી વાતે કરશે. આજે બ'ને 
જણાં તદન એકલાં હતાં. 

“દનાન, આવું કેમ બની શકે ?' આવા ક'છંક પ્રશોને! 
ઉત્તર પણુ ૪ંત્રાન એને આપશે. 

પણુ તામાએ તે! કશુ પૃછયુ' જ નહિ. થોડી વારમાં એ 
આવી અને બટન દબાવી ખત્તી કરી. ઇઈતાનના સોઢા પર 
પ્રકાશ પડચેો. 

“મ પનાન, અંધારામાં પડી રલ્ધા છો ? ચાલે! જમનાનુ' 
તેયાર છે.' 

એ બને! હાથ પકડીને દોરી ગઇ. જમર્તા જમતાં પણુ 
એટલીજ મૃદૃતાથી એણે પોતાના પિતાની વાતે! કરી. શિશુ 
નતયથી અનુભવતી આવેલી એના પિતાની પ્રેમાળતાની નાતે 
ઝરતાં ૪નાને એને સાંભળી. એના 1પધતાની સ્ક્ત એને સદામ 
એક ડાલા, પ્રેમાળ અને વિચારશીલ પિતા જેવી જ રહેશે. 

“હા પણુ જ્યારે તને સૈછી સાથે પરણાવવ। એ તેયાર્‌ થયા 
હતા લારે પણુ એજ પ્રેમાળ હેવુ' હતુ' ?' પવામે પૂછવું. 

“હા હા, એ બરાબર હતુ એમાં કરુ' જ ખોટું નહોતુ 
કવુ' માનીને જ એમણે એ વિચાર કર્યા હતે।.' 

બન્નેની આંખો મળી. ૪નતાનને વિચાર આવ્યો ક ન્યાં 
અસયને સસ કહે છે યાં વાદવિવાદ કરવામાં ફાયર શે ? 


જ 


એને ખાત્રી નહેતી કે લોકો હતા તેવા જ હતા. એ બેજ 
પોતાની તરફ કરડી અને તીરછી નજર નાખતાં લોકોને જેતે 
પણુ એ વાતની ખાત્રી કરવી અશકય હતી. એના અતરમાં 
ચર્ચા સતત ચાલ્યા જ કરતી, અને કલ્પનામાં એ દરેક જાપાનીઝ 
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સાથે વાતે કરતો -અ'તર કલહ કર્યા કરતે. 

એ ઘેર આવતે! જતે પણુ ક'૪ જ બોલતે! નહિ. એની 
ત્રી થઇ ગઇ ક તામા પણુ ઝેઈ જ બોલવા માગતી નથી. 
અને બોલરો પણુ નહિ. એના અ'તરમાં પ્રશ્નો ઉઠશે તે! પણુ 
નહે જ પૃછશે. પણુ થોડા દિવસ પછી એને એમ પણુ લાગવા 
માંડયુ' કે તામાં આ ખખ્રાંનો વિચાર સરખે। પણુ નહોતી કરવી. 
શ આ બધી સહદયતા હવી કે એનો તિચાર સરખે! નહી” 
કરવાને! નિશ્રય હતે ? 

બન્જ તે! હવે એની નજરે પણુ પડતેા નહી. બન્જી એજ 
રાતે ચાલ્યો ગચો! દત્ત. છવાનને બન્જની જગાએ આવવાની 
આશા હવી. કદાચ સી. સુરાકી કે શીયા એને આ વાત ડુરે 
પણુ બન્જીતી ઓફ્ટ્રીસ તૈ ખાલીજ રહી. ઇવાન નિત્ય [નિયમ 
પ્રમાણે કાસે લાગ્યો. હવે કામ ઘણુ' વધી ગયું હતુ ફરીથી 
વહાણ ધમધોકાર આવવા માંડ્યા. પણુ હવે ઘણાખરા પારસલે। 
નાગાસાજીમાં ઉદ્યાડવામાં આવતાંજ નહી. હવે તે શીચો પાસે 
સીષાં ચોકાહામાં જતાં, અને ઇવાનને શીચોા તેનાં વણુ'ન ને 
નંધ સોકલતેો! તેથી સમજ પડવી હતી. વર્ણુન વાંચીને ઇવાન 
તેની યાદી કરી લેતે! અને વસ્તું ગણુનામાં આલેખી લેતે. 
ચે'ફીગથી હવે થણુ' આવતુ. લુ'ટેલેો માલ મી. સુરાછી ખરીદતા 
અને વેચતા. આ પ્રશ્ન લય'કર મસગીતીથી ઇવાનના અ'તરને 
યૂ'ઝવી રહો. 

૭તાંય એને માટે કોઇ એક શખ્દ ઉચ્ચારતુ જ નહી. 
ઔજે કઇ પણુ ફેરફાર ઇવાને લોકોમાં જોયે! જ નહી. પેલી ખે 
છેડરીએા એની એફજીસમાં એટલી જ આઝજ્રાંકિત હતી. છતાં 
પણુ લોકો થોડાં તે! બદલાયાં જ હ્તા. પહેલાં જેટલી સરળ- 
તાથી ૩ હાદીક્તાથી એની સાચે બોલતા નહાતાં. એને આ 
ચૂપજીદી ખૂત્ર સુ'ગળાવતી. ક'ઇક શય'કર અ'અકાર એની 
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આસપાસ વિટળા૪ રલ હોય તેવુ' જ એને લાગતુ. કે પછી 
તો એનાજ સનતુ' આ બધુ' કારણુ હોય અને લોકો બદલાયા 
હોય કારભુ કે સૌ પોતાના દુઃખથી ઘેરાયલ! હતાં, અને તૈથી 
પણુ લુમરાયલાં ફરતા. 

આ બધા પાછળ રા છે તે “એ કહી શકતે જ નહિ.” 
આ શાંતિમાં તે! એતુ' જીવન બધુ જ એક અસલમાં જવતુ 
ચળ ગયું હતું. એણે જે ૪૪ પોતાની દુનિયા રચી હતી, લગ્ન, 
ઘર, બાલકે।, પોતાનું રથાન, એ બધી જ દુનીયા, એતુ' આખુ ચે 
સજન સરી જતુ લાગતુ. ”નપાન [વિષે મનમાં ને મનમાં સતત 
ચર્ચા ચાલી રહેતી. એજ એના જવનની વાસ્તવિષ્તા ભની રહી. 
જ્યારે આ અ'તરયુટ્ધ એના મનમાં થતું ત્યારે બન્છ ક તામા %ે 
મુરાકી વિશે એને વિચાર જ નહેોતે। આવતે। પણુ એઝ અજ્ઞાત 
જપાન સાથેજ આ અ'તરચર્ચા ચાલી રહેતી. આ રળિયામણેા 
સમુદ્રથી વિટાયલે। ટાપુ, સોન્દયરસિક દેશ, અહીં'ની હરિયાળી 
2કરીએ આ ખઅધીજ વસ્તુએ જેનુ' સૌન્દય'પાન એણે મેટલ 
આન'દ અને ઉત્સાહથા ઝ્યું” હતુ તે આ જપાન નહી. જેનીઃ 
સાથે એ લહી રણો છે તે આ જપાનજ નહી. 

એના મરમાં તાસા એની બધીજ સગવડ સાચવવી. 
નડી કર્યા (સિવાય હવે એ લેકે કદી ખ્ડાર નહોતાં જતાં. 
એક દિવસ દતાને ઝુલુ': 

“ છે।કરાએને સેદાનમાં ફરવા લઈ જવાં છે ?' 

એણે એતુ માથુ' ધુણાવી કહ્યુ' “નારે ! ઘરમાં એ લોકે. 
થણી મન કરે છે. શા માટે આપણુ લઇ જવાની માથાફૂટ- 
કરીએ.' 

તામા ડસી પડી. એ ખડ છોડી ચાલી ગચે!, એના 
કકલા ગ'તરમાં એ કેટલીય વાતે! કરલો. એ એફ ચાધનીઝને 
પરણી છે લેની એને શરમ નથી આવતી ને એનાં લે કો એને 
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પૃત્કારતાં નથી ને? એને એ કેદી આ પૂછી શકચે। નહી. અને 
જે તામાતે આનુ દુઃખ થતુ' હોય અને ન્ત્યારે એ જણુશે ત્યારે 
જીવનને। પાથેોા।!જ હાલના માંડશે. 

ખ્હારની બારીમાંથી જરોનેો મધર અવાજ સ'ભળાયચેા. 
“સા, તુ' નથો જ્નેતી ત્યારે મીટયા કેમ રડ્યાજ ફરે છે ? 

તામાએ એના શાંત અવાજે જવાબ આપ્યોઃ “એના 
ભાઇને મદારી નાખ્યો છે માટે.' 

“જાણે મારી નાખ્યો છે! મા!?' ૩૧૪રોના અવાજમાં 
જજ્તાસા હતી. અને થઠે પ્રધાન અનાજ હતે. 

“સીનના સેનિકેોએ ચીનમાં એને મારી નાખ્યે।.' તામાએ 
જવાબ આપ્યેા- તો તે એ લે।કો ખરાબ. “ચ્હોડાઇને જરે। બે।લ્ચે।- 

દવાને આ સાંભળ્યુ ધવાન તામા પર ખુબ ગુસ્સે થઇ 
ગચે1. એને ફ્ક્ત એટલુજ કહેવુ' જેઇતુ હતુ' કે “કાઇ એનુ 
સગું મરી ગયું છે.' એણે બારીમાંથી ડોકાતાં નેયું' તો એ 
છીરોને લઈ ઝાડને પાણી પાતી હતી.” તામા ! અદ બાળક જુ 
સમજવાનું હતુ ?” 

ઇવાનનાો અવાજ સાંભળી ઈવાનને તામાની નજર જરા 
દર્દભરી લાગી. તરતજ ઉવાનને તામા સાથે વાતે! કરવાનુ 
મન થયુ. પણુ હવે ઝરો એક પીળા પતગિયા તરફ નજર 
નાખી જેયાજ કરતે દતો એ પેલી વાત ભૂલી ગચે। હતે. 

કરીથી પવાન વાંચવા લાગ્યો. આજે રાત્રે તામા સાથે 
વાતે। નડકી કરી જ નાંખવી. ૩૦૦ નિર્દોષ માણ્સે। મરી ગયા તે 
એ ભૂલવાની નથી. એ ૩'૪ પણુ કહેશે તે એજ જવાબ એના 
સગજમાં તેયાર હરો. પછી ભલે જવાબ નહી આપે. શાંઘાઇમાં 
તો! કેટલાય જપાનીઝ હતા. કેઈ એની દરકાર પણુ કરતુ” 
નરોાતુ'- શાંઘાઇમાં તે નતજતના લોકો હતા. દરેક પ્રજાને 
તમયૂને। કદાચ વસતેઃા હશે. પણુ કેોણુ જણે કેમ હવે એની 
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રષ્ીતમાં જ્રપાનટઝો તે! બહુન સ્પષ્ટતાથી દેખાતા 

[રેણુ કૈ જપાનીઝ લોકોએ ત્યાં ભાત પાડી હતી. ન્યાં જપા- 
નીઝો વસતા ર્યા જપાનમાં રહે તેમજ રહેતા. ત્યાંત! જેનાં 
ઘરે, ત્યાંના જેના બગીચાઓ ને સ્યાંનીજ સોય ભાતના 
સૈવતા- છતાં ય ઈવાન પોતાના દેશને પણુ એળખતેઃ જ હતે! 
એ લેકે કછ રમતના આન દ માટે જ કોઇ લોકોને સારી નજ 
નાંખે. “નપાનીઝોએ નક્કીજ કૅ'ઇ અન્યાય કચેર જ «શે. કઇક 
નવુ' કયું” હશે કે જેચા ચીનાએ ઉશ્પ્ટરાયા હરી. એમ ચયુ” 
હોવુ જ જેઈએ. આ બધુજ એશે તામાને કહેવુ' જેઈએ. 
અને આજે રાત્રે એ નડ્કી પોતાનું અતર ઠાલવી ટેરો. 

અને પછી એને તામાએ ખાગર્મા આવત્રા બજૃમ પાડી 
એટલે એ ખ્હાર ગચે!. બાળકા બન્ને ઊ'થી ગયાં હતાં. [મટયા 
પણુ બ્હાર ગઇ હતી. બન્ને જણુ મી. મુરાકીએ બનાવેલી 
રૂતીની પગદ'ડી જે સમુ સુધી પહોચતી હતી તે પર ચાલતાં 
ચાલતાં ગયાં. [નરા।ર'ગી સમૃદ્ર તરક બન્ને જણુ નજર નાખી 
2લ્લઘાં હતાં- હવે તે બોલવાનો ખરો અવસર છે. એ પહેલા 
એને તાસાની આ ચૂપકીદી દૂર કરવી હતી કાઈ પણુ પ્રયાસે. 

“છોકરાએ આજે મઝામાં છે??? છવાને પૃછડુ'. 

“હા? તામાએ શાંતિથીકલ્યુ' “થણા સારા છે.' 

“તામા, તું સમજે છે ને મ્હૅ' સવારે જીરોને વિષે કશુ” હતુ” 
તે.' ધનાને ચ્માગળ ચલાવ્યું. 

“હા, હા. પણુ છોકરાંઓ તે ઝટ બધુંજ ભલી જય છે.' 
તામાએ કહ્ય. 

આ શખ્દોનેો અથ દેખાય છે તેના કરતાં નખષારે ગહન 
તૈ! નથી ને ? ઇવાનને શક પડવા માંડચે। ? તામાની મુખરેખદ જેવાને 
પશવાને પ્રયાસ કર્ચ. બધીજ મુખરેખા ઉડતી રેતીમાં «કાઇ રહી 
હતી. ફકત એનુ' ઉજળુ મેહ કાળા બાલ નીચે દેખાતુ” હતુ. 
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“તુ જણે છે તામા, આપણે બધુ'જ સચ નણતા નથી. 
યાં સુધી હુ' જણીશ નહિ ત્યાં સુધી એને વિષે બાલવાને। ૦૪ 
નથી. મ્હારા પિતાને મ્હે' પત્ર લખી બધુ જ પૃછાવ્યુ' છે. પછી 
આપણે નડ્કી કરર. 

“શુ' નકકી કરશું !? તામાનું સફેદ પૂણી જેવું મુખ ઇનાન 
તરક્‌ ફયું'. 

“નાના ભાર પછીન” આપણે આપણે મત બાંધી 
શકીએ? દવાને કહ્યું “તુ' આ ખબધુ' જણે છે ? તામા,? ઈવાને 
પૂછ્યુ. 

આટલુ પૃછ્તા પગ્‌ તામાને! કઇક પ્રત્યુત્તર ન આનન્‍્યોૉ 
એટલે ઇવાન ખબ ચીડાઇ મગે. 

“ તામા.' 

પછી, તમા બોલી ખરી. 

“પણ્‌ આ નાતોાનેને આપણા જીવનને શે! સ'બ'અધ છે ?' 
તામાએ કલુ. 

તામા વાત ઉડાવતી હતી. અ'દરથી કદ્દાચ ઉતવાન સાચે 
જઔતુ' હદય કેટલીક પળો બડ ઉઠાવતુ પણુ હેય. પણુ ઇ૪ત્રાનને 
તે તામાના હદય પાસે જવું હતું. એનુ હૈયું ખોલાવવું હતુ- 

“મ્હારે તને એઝ જ નિચાર કરતી કરવી છેકે આ બધા 
પાછળ કજ સોટું કારણ હરી. 

તામાએ આ સવ સવાલની આશા રાખી હોય અને તેને! 
ઉત્તર તેયાર રાખ્યે! હોય તેમ કશું : 

'હુ' તમારી પરિણીતા છું પછી હુ' ગમે તે નિચાઃ કરૂ 
“તદ પણ સુ?” 

હા. પણુ આવુ તે। કોઇ પણુ જપાનીકઝ સર કહી શકે. 
આ જવબ નહેાતે. આ તે વાતોમાંથી, તકરારમાંથી ખટકી 
“જવાને. એ પ્રયાસ કરતી હતી. 
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“પાછી તુ' જાપાનીઝ સ્તર નહી બની જા.' ઈવાને ગુસ્સે થઇ કહ્યુ'- 

“પણુ હું નપાનીઝ આજો જ છું ને ' 

એના અવાજમાં રેોજ્ની પદુ સીઠાસ હતી. છતાંય 
પોતાની પાસે તે એને અણુનમ અને અગમ્ય દૅખાતી. એનુ અ'તર 
પણુ ખ્હારથી રાત્રો જેવું અવિપષ્યુ' લાગતુ. 

“સત્ય વાત તે। એ છે કે તે' તાર્‌' મન સકકમ કરી નાખ્યું 
છે? એના નિશ્ચયન!ા એને કોઇ પણા રીતે ટ્રકડે ટ્રકડા કરી નાખવા 
હતા. “કારણ નગર પણુ તુ' માનીબેઠી છે કે મ્હારા લોકોએ પશુ. 
ન્ટૉમ જાપાનીઝોૉને ઠાર્‌ ષર્યા. તું મ્હારા લોકોને એળખવી નયા. 
જો તુ' એ માની શકે તે! તે મ્હને પણુ હજી એળખ્યોા 
નથી. અમારી તે! વર્ષેનની વેદના છે, તમે નપાનીઝોએ અસારી 
ભૂમિ ચે!રી છે, અમારો વેપાર ઘસડી ગયા છે.' તામા જ 
જણે નપાન હોય તેમ વાત ઝરી એ તેને અન્યાય કરતે! હતે. 
પણુ એક વખત શર કર્યા પછી એ અટકી શક્યો! નહી. 

“ના હું જાણું છું- પરેસ્થિતિ કેવી બની હશે. અમારા 
સૈનિકોાધી પેકી'ગ જીતાતુ' ન નેવાયું હશે. દુશ્મનને વાવટા 
પોતાની ભોમ પર કરકતે। જવાનું અસલ બન્યુ' હરે. અસે 
વર્ષાઈ થયાં જેમ તેમ ટકાવી રહલા હતા. 

તામા વચમાં જરાક આવેશમાં આવી ગઇ ને ઇવાન 
સામે. બોલવા લાગી: 

“સને ૧૯૨૭ ની માચ મહિનાની ૨૧ મી તારીખે 
નાન્કીગર્મા કોણે જપાનીઝોને મારી નાખ્યા હતા ? ૧૯૩૨ માં. 
%ાણે શાંલાધ્માં મારી નાખ્યા હતા ?' 

“તે મ્હારી સાસે આટલે। બધે। રોષ આટલા વર્ષથી છુપાવ્યો. 
હતે!? ને મ્હને આટલે વષે  સ'શળાવે છે.' 

તામાએ માથુ ધુણુવ્યુ. 

“ના, તમારી સાસે નહે પણુ તમારા લેકે સામે. તામાએઃ 
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-સમજવ્યુ. 

“પણુ હુ પણુ તારે મન તે લેોકોાજ છું ને' 1વાનને 
તામાને મારી નાખવાનુ' મન ચયુ'. પણુ તેને યાદ આવ્યુ કે 
“પોતે જ તામા જાપાન હોય એમ સ'કમોધીને વાત કરવાની 
શરૂઆત કરી હતી. દરદ ભર્યા અવાજે તામાએ પૃછયુ: 

“ત્યારે શું તમારે સન હુ સારી નાખવા લાયક જ છુ ને?' 

તામામાં હવે નપાનીઝ પણ રહ્યું નહીં. તેએ સજ નકાળથા 
ચાલ્યા આવતા જાતિ ભેદને સામ સાસે પક્ષે ઉભેલી બે વ્યાક્તિસ। 
હતાં. એકાએક તામા ઇવાનની બાથમદ આવી પડી. તામાએ 
પોતાના હાથ ઇ્વાનને ગળે ્તિટાળી દીષ્1।ા અને ખૂબ જેરથી 
*સકે ડ્સકા ખાતી એન: ખશ પર માથું ઢાળી રહી. છેવટે 
'તામાનુ હદય :ભાંગ્યું. પણુ એમાં ૩૪ ઇનવાનને [બેજય નહી 
લાગ્ચેો- એના ભગ્તહદયમાં હતી એટલી જ અશરસણુતા હતી. 

'તામા! છાની રહે છોકરાંએ જાગી જશે.' ”-&ાર ઉઘા- 
'નખ્ી [નેર્વતામાં એને અવાજ વિરોષ સ'ભળાતે। હતોઃ. જીરો 
જગી ઉઠચે।. આ રડનાનું જારણુ લેએઃ બાળકોને રુ' 
આપી શકે? બાળકોને આ કેસ સમજળવી શકાય ? ૪વાન 
'પોાતે જ નિબ'ળ બની થાકી ગયે! હતે! અને એને! ગસ્સે। હવે 
ઉતરી મચો હતે।. તામાનુ' માથું એ પ'પાળી રહયો હતે. 

“તારી વાત ખરી છે. જે ક સાચુ હશે કે ખોટું ૧શે 
એની સાથે આપણુ જીવનને શી. લેવા દેવા છે ? ' 

નાન તામાને વળગી રહ્યો. તામા પણુ એને નળગી રહી. 
બન્ને જણાં એક અન'ત ઉ'ડી ઉશમિંથી એકબીજાને જેરથધા 
ભટી રહ્યાં. 

.*-આ ઉપરાંત એમને પ્રેમ ૩ ક વિશેષ માંગી રલો 
જૂતા. છતાંય પ્રવાનની ઇચ્છા મરી ગઇ. એને તામા ન્નેઇતી 
જુલી. ૭હતાંય એને દૂર કરવી હતી. થોડીવાર તામાએ રાહ જોઇ 
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અને પછી તામાએ જ પૂછ્યુ, “કેમ રુ ચયુ?' 

ઈવાનથા કશુ જ બોલાયું નહી. એ તો રકે બની. 
પડયો હતે. હજુ પણ એના હાથ તામાની આસપાસ. વિટળાંયલ। 
હતા. એને પણુ પોતાની જતની શરમ આવી. એ કઇક 
'્રાધ્ારતા અતુભ્રવી અવાક બની રહ્યો હતે।. એક ક્ષણુ પછી 
તામા પણુ ઝ'૪ંક દુર ખસી જઇ કપડાં ઠીક ઠાક કરી સ્રઈ ગઈ- 

પણુ સું તામા નિદ્રાવશ થઇ ખરી? એતે સૂતી સૂતી 
સર'ખી જ દેખાતી. એના પગને ખભાને અડજઝી ૪તાન સૂઇ 
રહ્યો હતે।. બન્ને એક બીજની બહુજ [નેડટ સા(નખ્યમાં પડી 
રહ્યાં હતાં. ઘરમાં તે! બન્ને જખુાના અતર પાસે પાસે વસતાં. 
તામાએ જરા વધારે નજીક આવી પે।તાની છાતી પર ઇવાનને! 
હાથ દા”ચે।. એના સ્પશધીજ ખબર પડતી કે તામાની દેહ 
હતી તેવી જ મીઠી અને આકષ ક» હતી. એનામાં પરેવત ન 
થતુ' જતું હતું. ના ના, એ પોતે બદલાતો! જતે: હતે।- કઇક 
મૃદુતા પ્વાનર્માં પ્રસરી રહી પણુ એ બધું અંતિમ ઇચ્છામાં 
પારિણુમતુ' નણહી- કશે પણુ એ આવેશ થીજ જતે. તામા જે 
મૃદુતાથી, પરવશતાથી, ઇનવાનનેો હાથ દાખી રહી હતીતે 
પરથી અને પણ થયુ કે તામાના હદયમાં પણુ કઇક મૃત્યુધટ 
વાગી રહ્યો છે. તેને પમ્મુ હવે બોજ છેોકરાં નહોતાં નેળતાં. 
દૂરદૂરના પૂવ કાળમાંથી તેમના પૂવ જેની કબરમાંથી કઇક અદ્રસ્ય 
શાન્તિ એકાએક આવીને એમને [વિખૂટા પાડી ગઇ. 

“ગ'જીરેોને શરદી થળ હતી. માટે આજે તે હુ' એની: 
સાથે જ સ્રછશ.' બીજે દીવસે તામાએ કહું. 

જવાનના ખ'ડમાંથી પોતાના બીસ્તરા પથારી ખસેડી એ 
યાં સવા ગઈ. હવે ગ'જરો જીરો પાસે સ્લો! હતેો- “આજની જ 
રપ્ત.' એને કહું હતુ પણ્‌ ઇવાન સમનયેો હતે! કે હવેથી રોજ 
આવાં જ રાત જશે. હવે બન્ને વચ્ચેનો ઉડા પ્રેમ ઉદ્ભવી. 
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શકનાને! જ નથી. 

“પણ એને તાવ છે ખરે ??' હવાને પૂછ્યુ. 

' શેાડે।.' 

લાકડાને! તકીષેોા, અરીસે।, અને બાલ એળવાના સેાયા 
પીને1 પબાની પેઢી ઉપાડી તામા ગઇ. હવે ડદી ધતવાન તામા 
પર ચીડાવાનોા જ નથી, તામા તે! ૪વાન સાસે એટલા પ્રેમથાં 
બત તી ક તામાને જરા પણુ દુભવતા ધવાનને દુ:ખ ચતુ. 
આજ જરતતી કુમાશ બન્ને વચમાં એક સોર અતર કરતી 
ગળ. કેઃ પણુ રસ્તે વ્વે એ ખાડે પૂરાવાને નથી. કઇ પણુ 
થરો તે પણુ આટલી મદતા તે! રહેશેજ- 

[દ્રિબસે; જતા ગયા તેમ છવાનની નર્જ નત: વધતી ગઇ. 
કેટલીક તાર એને લાગત: 9% જરો અતે પેલે! નાને! છેઈકડરા 
પણુ એના તરફ અડચા બતાવતેા. પછી પાછું એ પે।!તની જતને 
કહુતેઃ દ આવું ન બની શકે. એ પોતે જ બહુ ગભીર બની 
રથો હતેદ. પણ એને તે! જવન જીતવું વધારે ને વધારે મુસ્કેલ 
લાગતું ગડુ. એના પિતા તરફથી દ છકો તરફથી એક પણુ પત્ર 
ન અવ્યેદ. છાપાએમાં માનતે! નહોતો! એટલે એને છાપાએઓ 
વાંચવાં ગમતાં નહી. એ વાંચતે! નહિ એટલે એ ક'૪ઇ જણવા 
પણ ધાંમતે: નહી. 

ભન્જની એફઝી.સમાં એને એક દિવસ બોલાવવામાં આવ્યે।- 
બન્જીની એઓફ્ટીસમાં એણે એક જુવાનને બેડેલે। જેચે।. જે માણુસ 
પર એને [તરસ્કાર હતે! તેને જ એણે આ ર્થાને નેચે. 
 *મ્હારૂ નામ હીડ્યો સી.' પેલે જુવાન બોલ્યો “ હું તે એક 
નાને. સ ચાલક હતા અને આજે મ્હને આ પદવી પર લાવવામાં 
આવ્યે! છે. કમનશીબે મારી આંખે! ખરાબ છે, નહી તે। જરર! હુ" 
ચીન સાથે લડવા નત જ. આવે બેસે. 

એ ખૂરશીમાં બેઠો અને ધતત્રાને નમન કયું“. ગઈ વખત્તે 
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અન્જ ગયે હતે। ત્યારે એ પો।લે જ સેનેજર થયેૅદ હતે।. ત્યારે 
આ વખત શીએએ આને કેમ સોકલ્યે? પોતાની પર નજર 
રાખવા ? 

“આજ સવારનુ છાપુ' ત્હમે ન્નેયુ' છે ?' હીડેએશાખે 
પૂછયુ' અને એ સોરેથી હસાન લાગ્યેા 

“ના મ્હે' નથી જોયુ*' પતાને કશુ'.- એને અત્યારથો જ આ 
માણુસ પર [(રસ્કાર આવવા સાંડચે[. 

“તે। વાંચો જુવે। :' તેણે ૪ંત્રાન તરક છાપું ફે ક્યું. “ બહુ ”૪ 
હસવા જેવુ છે. 

છતને પરેલુ' પાનુ જયુ. તેમાં શાંયાઇ વિષે સધે ઉલ્સેખ 
હતે।. કેટલા દિવસથી એણે છાપું ઉઘાડ્યુ' નહેતુ- હા પણા 
જપાનીઝો શાંઘાદ્માં હમણાં રું કરતા તાઃ અ જું છે/# બધું 
હસવાનુ'- કક ભજૃલ સાટે 

“ચીનાએ જ નપાનને મદદ કરે છે.' તેણે વાંચ્યુ. આની 
વિમાનીએ શાંઘાઇ પર બોમ્બ ટ્રેક્યા' અને પછી બધી :ડ્ઠા 
મસ્કરી. આવી-હલકી-એક ન્નૃતાન ઇવમાનીએ સ્થળની કઇ ભૂલ 
કરી હતી અને જપાનનુ' માનીને એક ખીચે।!ખીચ સસ્તઃ પર 
આઓભમ્બ ફેક્યા હતા “સેકડો લોકે મરી ગયા... ...' 

ના, ન!,# પષ્ુ આ તે! એક જપાનીઝની યુક્તિ ૬૮ની. એને 
તે રસ્તે ખબર હતે. તે ત્યાં કેટલીએ વાર ગયેદ હતે. ત્યાં 
લેકે! હ સેશાં રાળે ભ્રરાતાં-ક”ઇક ખરીદી કરવા આવતાં...અ[હે' 
તેનુ' શિત્ર પણ હતુ*. હલકા ન્નપાનીઝ કાગળ પર હતુ' એટલે 
ઝાખુ' હતું હતાંય એળખાય જવુ હતું. ભી'તે। પડી ગઇ 
હતી. અને સાણસેોના શરીરે ન્યાં ત્યાં દબાયલાં કે લટકતાં 
દેખાતાં હતાં. 

વાને હીડ્યોશ્ણ્રના હસતા સે।ઢા સાસે નજેયાજ કયું. 
“તસે વાંચે! છે કે કેમ? કેવુ' ભ્ય કર છે અને ૭તાંય પેવુ' 
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“હાસ્યાસ્પદ લાગે છે.? પો!તાનાજ લોકો પર ગોળા ફેક્બા એ 
'શુ' હાસ્યાસ્પદ નથી ?ઃ* 

ઇવાનને ગુ'ગળામણુ થવા મંડી. 

“ના ના, ડ'ઇ જૂલ થઇ છે. આમાં ક'છ સત્ય તે! નથીજ ' 
વાન ધીસેથી બબડચે।- 

“ના ના. કંઇજ ભૂલ નથી. દરેક છાપામાં એને એજ 
નાત છે. જપાનીઝની જીત જેટલીજ આની પણુ અગત્ય છે. 
'છવે બધાં જ અમેરીકનેો અને અગ્રેષ્ને ઠટ્રા કરશે, કહેશે કે 
ચાઇનીઝ લેક કેવા મૃખ છે. ચીની લોકો બહ્‌ જ દયાળુ છે. 
પોતાના લોકોને મારી નાખી દુસ્મનને મદદ કરે છે.' 

“ત્યારે નપાનીઝ ચાઇનીઝને મારે છે એ તે। તસે કબૂલ 
કરો છો. ને ?' વાને પૂ૭્યુ. 

“હવે અમે એમના અપમાતેઃ! સહન કરવાનાજ નથી. 
અમે કેટલી ધીરજથી એમને। બહિષ્કાર, બો(ટેદ (તરસ્કાર, 
લે[કાના હૃમલાએઃ કે જેને માટે એમને ૩» પણ્‌ શીક્ષા 
કરનામાં પણ્‌ આવી નહાતી, એ બધુ જ સહન કરતા આવ્યા 
હતા. હવે અમારા શહેનશાણહે તે! નકકી કયું' છે કે આ દુસ્મ- 
'નાવગટને। છેડે આણુવેો. ન્યાં સુધી જપાનીઝ લેકા સામેને 
[િખવાદ, અને વેરભાવ દૂર નહી થાય ત્યાં સુધી અસે તેા 
'લડ્યાજ કરશુ. ચાપ્નનતીઝો સાથે સહકાર સ્થાપીશું ત્યારેજ 
આને! અત આવશે. 

ઈવાને હીડયેોશી સામે શ*ેયા જ કયું. એ તો આ બધુ 
માનતે। જ નહોાતે।. 

“તસે એમ. કહેત્રા માગે! છો કે તસે અમારા શહેરો પર 
ગેળા ટ2ે'કશે, અમારી સ્રોએ પર બળાત્કાર ઝરશે, અમારા 
'લે[કોને મારી નાખશે, જ્યાં સુધી અમારી પ્રજા તમને ગ્રેમ 
કરતાં શીખે નહી ત્યાં સુધી ?” 
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“ત્હમે શું કક્યું'. મ્ફારે તમારી સાથે પ્રેમ કરવે! કારણુ 
ત્હડમે અમારી પર બોમ્ત્ર......... ે 

મી. હીડ્યાશી જરા ઝ'ખવાણુાા પડ્ય!. ઇત્રાનને પણુ 
ખડખડાટ હસવું આવ્યુ “અસે કઇ તમારા પર નથી કહેતા, 
આપ ત્તે એક વ્યકિત કે।.. અને હવે તપે પણુ લગણ 
જાપાનીઝ જ બની ગયા છે! આટલાં વષેદ જપાનમાં રહી રહીને. 
નળી પાછા જાપાનીઝ સઆાળને પરણ્યા છે. 

ઇવાનતુ હાસ્ય એકાએક બખઅ પડી ગયું. હીડયોશીના 
શખ્દોએ એને એકદમ ગભીર બનાવી દીધે. 

“%મ એકાએક ગભીર બની ગયા? 

“કઇ નહો. મ્હને એક પળમાં બધુજ ભાન થાય છે' 
એમાં હસવા જેવુ કશુજ નથી.' કહી સવાને એફીસ તરફ 
જવા માંડયું, એડઝીસના ટેબલ પર બેઠે! પણુ કરી એની એન 
વેદના અતરમાં સચરી રહો હતી સટલે એનાથી કશુજ કામ 
ચઈ શકયુ નહો. 

'અમે તમને તે। જપાની તરીકે જ ગણીએ છીએ ' હીડચોાશી 
ના શખ્દ્દો ગણુગળેયા. એનલેને એક વખત એની ખાસીયત 
મુજબ નઆપાને ચીનમાં રા શું ક્યૂ તેના ઈતહાસ લખ્યો હલે. 
એન્‌ યાદ આગ્યુ' કે ઈતિહાસ લાંબે! હતે! ને એના દાદાખે 
સમય પણુ એમા આવી ઝતેો હતે. જબરજસ્તીથી 
લીધેલી જમીન ને વડેપારની છુટછાટો, સરકારને નાસે ચીનમાં 
લુ'ટારૂ સરદારને ધીરેલાં નાણાં, ને બદલામાં લખાવી લીધેલાં. 
ખાણૂામાંના કીમતી હકકો, છીએ ચઉને। કબ્જો, એકવીસ માગ- 
છીએ વગેરે વગેરેનો તેમાં ઉલ્લેખ આવતે હતે!ા. તે ન્હરાને 
બાળક હતે! યારે જપાન વિરોધી દેખાવે જેવા તેની આયા 
તેને લછ ગઇ હતી તે તેને યાદ આવ્યું- સુ'૬૨ ષજએ। ફરકતી 
હતી. એક પોસ્ટરથી તે ગભરાઇ ગયે1 હતે।. એક મ્હોટો રાક્ષસી 
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જાપાનીઝ ચિતયે હતે અને તે ન્હાનાં (નબળ ચીનાઓ ને' 
માઈ જતે! ખતલાન્યો હતે।ા. તે બીષેદ હતે! અને રડીને ઘેર 
ળતા! રહ્યો હતે।. ત્યાર પછી એને ઘણીવાર ખરાબ સ્કપ્નામે 
માનવતા. અને બીકનેઃ માર્ચે. એ ચીસ પાડી ઉઠતે।. એક [દવસ 
પચે।ાની બામ્ખુનેા ખાટલે। લાવી એની પાસે સૂદ ગઇ. એ જપા- 
ઊઝ તે! કેમજ કહેવાય? તામા પણુ કઇ એના અતરથી 
મભેદ નહોતી. એનદ હદયતલને કોઇ સ્પશ્ચષી: શક્યું જ નદાતુ- 
દૃ જ પરાયા હતાં. 

બે દિવસ પછી પાછી નવીન ખબર આવી હતી. મી. 
કોડયોશી, ફ્રી પાહા ધવાનની એફ્ીસર્માં આન્યા. 

“હલે અમે અમારા દારગે!ળા શાંઘાઈ પર રકત શર 
રી દીધાં છે.' એન દાંત કક ગવ'માં પીસતાં રણે કશ્યું. ટવાનતે 
મા માણસ ૫2 ખહુ જ ચ્છીડ આવતી. સને એક પાંદડા જેમ 
મા માણુસને છી નાખવાનું મન થયું. હોડચાશીએ ઇત્રાનનુ 
હુ જોઇ બારણ જ બ'ખ કરી દીધું: 

તે વખતે એનું મન તિરસ્કારથી ઉસ્‍્કેરાયશુ' નહેતું- એને 
મેકાએક કક ઝેરવાનુ કલુ હોય તેમ એ કરવા લાગ્યો. 
પ્રેનામાં તિરસ્કાર કરતાં પણુ ખીજ ક ૪ અતતરના ઉ'ડાણુમાંથી 
મકથ્ય કડવાશની લાગણી આ માણુસ તરફ ઉત્પન્ન થઇ. 

સાત દિવસ પછી ચીનથી પાછુ એક વહાણ્‌ આવ્યુ. 
વાનને માચે આ વહાણ્‌ને। સામાન લેવાનું હતું. વહાણુ ખાલી 
[તુ ન્નેવાનું દ્રખ્મ અવનવું લામતુ' હતું. મુરાઝી નામન [ચન્હેઃ- 
॥ઊલા કપક પારસલે! જૂદા પાડવામાં આવ્યાં. બીજ “પાની 
સે તે! ઝુરાકીના સામાનનો! હીસાબ નહેતે।. આ કઇ 
મજાયભ વસ્તુએ। નહેલી પણુ લોકોની રોજની વપરાશની ચીને 
લી. પેટલાંક પોટલાંએ ઉતાવળર્મા હીલાં હીલ બાંધેલાં હતાં. 
ઈક કોતરેલી ખુરશીએ, કે ટેભલેો અને થણામાં તે ૩'ઇક. 
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'ખાટલાએ1, સચાએ, પીયાને!, ચિત્રે, વીજળીના રેક્જરેટરે 
અને સ'ગીતના (િનિતષ વાજ'ત્રે, ગાલીચાએા તાકેયાઓ જ 
નજરે પડતા. ઉચા વર્ગનાં ચાઇનીઝો પોતાના ઘરમા રાખત 
હતાં તે બધુંજ આવતુ ગયુ". કદાચ એના (પેતાના થરમાંથી 
પણુ ક'/ક થસડાઇ આવ્યું હશે. 

એની બધી વસ્તુએા જોઇ એને થયું કે કદાચ કટલીક 
એઓ ળખાશે. દરેક વસ્તુનો! કોઇક માગતેા ઘરાક તરતજ  દેખાચે।. 

હવે એને સમજ પડી કે યુષ્ધે હવે ખરેખર સ્વરૂપ પકડયુ 
છે. આ બધે જ લૂ'ટેલેો માલ છે. આ બધું જ બચારા [ચિના- 
એન ઘરમાંથા લુટી લીધેલુ' છે. 

એનુ મત ગુસ્સામાં ઉસ્‍્કેરાઇ ગયું- એનું કામ પછુ 
ગુસ્સાર્મા ને ગૃસ્સામાં થ'ભી જતુ હતુ'- છેવટે એણે બીજી 
વસ્તુ પણુ વહાણુ પરથી ઉતરતી ન્નેન. નમાં સુતી બણું ઉતરી 
રહુ" યાં સુધી એ ઉભે।જ રહ્યો. લાકડાની નાની નાની પેટીએ। 
હતી. દરેક પર નામ લખ્યાં હતાં. એક માણુસ સૌના નામ 
પુકારી રલ્લો હતે।. નામ પેોકારાતું કે કોઇ આવી તે પેટી 
લઇ જતું. આ બધ્ાાં ડ”ત્રા લેનારા શેોકવેશમાં આવેલા હતાં. 
આ ડખ્ત્રામાં મૃત સં[(નકોની ભસ્મ હવી. 

પણુ એને તે। મરી ગચેલા ચીનીએને। જ [ચાર આવ્યા 
હતે!. હવે એને થયુ' કે એ કેવો! મૃખ" હતે: આ લેકેને પણુ 
ખૂબ દુઃખ પડયુ' હોવુ જેઈએ. 

ઝોતે। મૃત્યુનાં અવશેષ લઇ જર્તા સાણુસેો।ને જેઈ રહ્યો. 
મ્લાન નદને દરેક માણુસ આ અમૂલ્ય સ્ષ્તિ લળ શાંતિથી 
ચાલ્યો જતે. કોઇ સેરરેથી રડતું પણુ સ'ભળાયુ' નહિ. આટલ! 
દુઃખ સાથે પણુ હસવું એ આ પ્રજાનું શિક્ષણુ હતુ'- સ્વજને।ન 
યુષ્ધ્રમાં મરી જતાં જોતાં પણુ હાસ્ય વેરવુ તે એ લે।કા શીખ્ય 
હતાં. છતાંય મનુષ્ય સ્વભ્ઞાન પો।તાને। માગમ લે છે તેમ કેટર્લાકર્ન 
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ઝાંખોમાંથી નિરવ આંસુ સર્યાજ જતા હર્તા. 

એ પોતાનું સ્થાનજ ભૂલી જતે એ ટોળાની પાસે ઉભેદ- 
હતેો.. બધાની એના પર રડતી આંખે પડતી પણુ એના પર કોઇને 
તિરસ્કાર ઉદદભવતે। નહિં. પણુ નિઃશબ્દ વિશાદથી સો એને ન્નેતાં. 
અ દ્રસ્ય એને ભી'જવી રણઊું. એના દેશમાં આવું નહોતુ'- એના લે।કે।ને 
આટલી શિસ્તતાથી દુ:ખ સહન કરવાનું શિક્ષણ જ આપવામાં 
નહોતુ' આવ્યુ'- એલે કો તે! દુ:ખમાં ગાળો ને શ્રાપજ વરસાવે. 
તે અડધે રારમથી, મનમાં ખેદલભ્રચેંઈ જતે! હતે! એનામાં એક 
જહ પુરૂષ સાથે અકળાચોા. એ ત્તા એકલે। ઉભે હતે. પેલે 
ડખ્બા પ્રેમથી પોતાની છાતી પાસે વીંટાળી બાળકને સોડમાં 
સ'ભશ્ાાળે એટલાજ અમથી પેલી ભસ્મ સ'ભાાળી રલો હતે. 
વાન પણુ જરા અનાયાસે પેલા ભહની આંખોમાં નજેઇ રેલો. 
અદભૂત ધીરજથી સહન કરવાની આ પ્રજાની ગૌરવભરી કરણુતા. 
જવાનને મગ્ધ કરલી ગઇ. ઇવાન ૩ઝ'₹ક અગ્પ'*2 બબડ્યો- 
ખીમેથી આ જડે ઉત્તર આપ્યો, 'અમે તને રા સાટે ધિ:ક્કારીએ ? 
તે" અમાર કઇ બગાડયુ' છે. તારે ને આને કંઇજ લેનારેવા 
નથી અને અમને ત્તે1 દેશ માટે અમારાં દુઃખ સ્મિત વેરતાં 
સહન કરવાતુ' શિખવવામાં આવ્યુ છે.' આંખેોમાંથા અશ્રાષારા 
વહી રહી હતી. પેલે! ડબ્બો એના હદય સાથે ચાંપતે। છાજતાં 
અવાજે એ ખોલ્યો : 

'હાશ ! આ ભસ્મ મ્હારા જીવનને! આન'દ છે. મ્હારા 
એકના એક પુત્રની પૂણ્યસ્મ્ીત.” 

છવાનના અ'તરમાં એકાએક ૩'ઈકિ જયોત પ્રકાશી. એનું મૌન. 
એનાં જવનમાં વ્યાપેલો! અ'ધઝાર, બધુ' જ એકાએક ઓસરી ગયુ. 
તેજ ક્ષણે એને પોાતાનુ' પૂવજવન સાશયું. એને જાને! પ્રાણ 
પૂરી સજીવન થયો હોય તેમ એને પોતાના દેશનાં સ્વપ્નાં જેતી. 
જત સાંભરી, એને સ્વષ્ને માતભ્મિને ઘડવાની આશ સેવતી જૂની. 
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“જાત યાદ આવી. આ લેક કેવાં પોતાના દેશને ચાહે છે ! આ 
“હની આંખોમાં દીપતે! રાષ્ટત્રેમ-જવનના સો પ્રેમ કરતાં શ્રેષ્ટ 
હતે! એવું જ વાનને લાગ્યુ. એક વ્યાઇતને। બીજ વ્યકિતમાટેને॥ 
ગ્રેમ મામુલી સ્ત્રાથી' હતે! ! અ પ્રેમની ઊ'ચ કક્ષાના પ્રેમમાં 
કરાઇ પણુ બૌજ પ્રકારને: પ્રેમ વિલીન થતે! ને નાને! દેખાતે।. 
અન તને આરે ૩'ઇક અન્ત દેખાડતી બીજી સવ ઉસ દેખાવી 
સશુ' એનામાં આ પ્રેમ નહોાતે। ? 

એને પચે।નીના શબ્દો સાંભ્રર્યા.' 'તું તે! એક પાદરી 
છે.' હવે એને પો।તાની જાતને અને પોતાની શ કાએને, એક 
સે।ટા આત્મત્રલદાનમાં હોમી દેવી હતી. એને આજે ક૪ક ન 
અનુભવ્યો હોય તેવો આનદ થવા લાગ્યે-. આવે આન'દ તેા 
એણે એન લેન સાથે અનુભવ્યો હતે।. આવુ અશ્નીતીય પ્રસત્ત 
હદય, દરેક પળે આન'૬ આપના પ્રયાસ કરતી તામા સાથે 
પણુ અનુભવ્યુ નહોતું. એ જ્યારે ક'ટક બોજ માટે કરતેપ 
યારે જ સુખસરમાશ્રિ અનુભવતેઃ!. આ એની પકતેમં હતું- કકત 
અત્યારસુધી- એને પેો।તાનીજ પ્રફાતતું' ભાન નહાતું, બીજ બધાની 
વૈદનાએ એનામાં આ જ્ઞાન પ્રગમટાવ્યુ' અત્યારે એન દેશમાં 
પણુ કેટલાં આવી વેદનાં ભોગવી રહક્ષાં હતાં | 

પાછો ક્યે[ અને પેલે! ₹દ્દ પણુ ચાલ્યે! ગચે।. છવાનનૅ 
હગે એની જરૂર પણુ નહોતી. એણે તે એનું કામ કરી લીધુ. 
“એક (ચેરાતન પ્રેરણા ઘડીમાં એને મળી સુછી- ને તામા પ્રારખ્ખ 
કહેતી હતી તેજ આ પ્રારબ્ધ. પ્રારખ્ધે એ ૬ષ્ષ પુસ્ષને! ઉપ- 
ચોગ કરી લીધે! ને હવે તે એને રસ્તે પડયે! ઇત્ાન ફરી એતે 
[વિચાર કર્યા નિના માલખાતામાં ગથે. ત્યાંના અમલદારોને 
માગણી કરતાં જેતા, કે માલ છોડતાં સુમાસ્તાએ ને જેતા છતાંય 
પોતાનું ચિત્ત એ સ્થાનખબ્ડાર હતુ- એને એકજ વિચાર આવતે! 
“હતે! કે એ તામાને કેમ આ બધુ કહેશે.' 
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પહેલાં તો રસ્તામાં એને [નેચાર આવ્યો કે તામાને 
કહ્યા વગરજ ચાલ્ચેદ જાઉ તે! ? કાગળ લખી ચાલ્ચો જય અને 
પછીયી તામા વાંચે ત્યારે એતે ખતર પડે કે એ ચાલ્યો ગચોા 
છે. તામાની પણ જતનની ભાષા લિખીત હતી તેજ ભાષાથી 
આજે ઇત્રાન એને ઉત્તર આપરી. 

જ્યારે હવે ઘેર આવ્યે ત્યારે એને એની જાતને ડટલી 
સમનવી. રાજ તે એ બારણે કે બગીચામાં એની ર14 
જોતી ઉભીજ હોય. આજે એને કઇક સો!ડું થયુ' હતુ, એ તેા 
ક્યારનો અ'૬૨ આવી ગયે. જટ કાઢત્રા લાગ્યો એટલામાં જ 
બાલસ કોરેતી તામાં આવી પહોંચી. 

“આજે જરા મને સો!ડું થયુ, તમારી બહુ ભાવતી નાની 
છુ' બનાવી રહી હતી. અને એને થતા! પણુ કઇ બહ જ વાર લાગી' 

એના તરફ દોડતી આવતી તામાનુ' ગુલાબી ર'ગભીનુ' મૃખ 
અને એના નિખાલસ મુખમાં નાચતી વિશાલ આંખે ન્નેતાં 
જવાનને તરતજ [વિચાર આવ્યો “આવી જૂને કક્ષા વિના કેમ 
છોડીને ચાલ્યા જનાય.' અને જો એ રાહ નેયા ડરે તે! નડી જ 
પાછે એના અતરનેઃ ઉમળકો થ'ડે પડી જશે. પ્રસહગ ઉતાવળ 
માગતે। હતે। તેજ ઘડીએ એ તામાના ખભા પર હાથ મૂકી 
ઝ્રહેવા લાગ્યે।. 

“તામા, મ્હારે ઘેર જ્વુંજ ન્નેઇએ-મ્હારી ત્યાં બહુ જ 
“જરૂર છે. 

ધીમેથી એણે તામાને કલુ કે જેથી તામાના હદય પર્‌ 
આ શબ્દોને! આઘાત એછે પડે. છતાંય તામાની દેહ તાત્કાલિક 
રિથર બની ગઇ અને એના અઢા પરતી ગુલાબી સરી પડી. 
એને પણુ કલયુ' નહિ. 'મ્હને પણુ લઇ જવ.' «વે તામા સમજી 
ગઇ હતો કે એ એકલે! જ જવા મામે છે. 

“ હુ' આટલા દિવસ ખૂત્ર વેઃ?ન;થી ઘેરાઇ ગયે હતે1. શુ” 
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કૅેરવુ' તેની સમજ નહેતી પડલી.' 

“હા હૂ' સમજવી હતી તમારા વિચારો? તામાના અવાજ” 
માંથી ગતિ ચાલી ગઇ. 

“સારે તુ' કરમ બોૌલીજ નહી? હ' તો એમ જ માનતો 
હતે। કે તું જણુતી નહોવી. 

# મ્હારે વાતજ નહેતો કાઢવી હુ' હીતી હતી કે અમને 
છેડી જવાની તમે તમારી ફરજ સાનશે।.' તામાના એષ્ટ પ્રજત! 
હરતા. ઇવાનચી આ કર્ણુતા સડન ન ચઇ. તરતજ જણે તામાનુ 
માથુ પોતાના વક્ષઃરથળ પર્‌ પ્રેમથી મૂકી રાખ્યુ અને એનદ 
બાલને એના કપાલ પર અડકાડયા. 

“ અત્યાર સુધી શું કરવુ' તેની મ્હને સજ નહેતી પડતો. 
એક ૬દ્દ્ના હાથમાં પોતાના પુત્રના જીવન અવરેષ સમી ભસ્મ 
જોતાં જ મ્હને થયુ કે દેશને માટે મરવુ' એ જવનની શ્રેષ્ટ 
સુ'દર ફ્‌રજ છે. જૂનવાણીમાં ઇતને આ બધુ' કહ્યુ' એણે આજ 
શખ્દો મીસ સેટલેન્ડના મુખે સાંભળ્યાં હતાં અને તે પછી એને 
હેથે વસી રાં હરતા. એન લેન પણુ એની સાથે એજ ચર્ચ 
કર્યા કરતો! હતે।. જો દેશનુ ભ્યેય ખો।ટુ હોય તે! કોઇએ પણ્‌ 
દેશને માટરે મરવાની જરૂર નથી. સારા ધ્યેય માટે મરવુ 
વધારે સાર્‌' | 

એ સાંભળતાંજ સીસ સેટલેન્ડ ચ્હીડાઇ જતી. એણે 
એક અગ્રેજ યુવકની કચા સ'ભળાવી કે એ અ-ગ્રેજ યુવાનની 
અ'તમ ૪ચ્છા પણુ એજ હતી કે એની ભસ્મ પણુ સદાય 
[નિલાયત માટેજ રહેશે. એ સાંભળી એન લેન ૩'૪ પણુ 
બોલ્યા વિના હસી પડતે. 

જ્યારે તામા એના હાથમાં પડી હતી ત્યારે એને એમજ 
મયુ' કે એન લેનની આ વાત ખોટી હતી. પોતાને! દેશ ખર' કરે 
છે કે ખેડુ કરે છે તે ભેવાનુ'જ ન હોય ! એમાં ફ'છ૪ તફાવતજ 
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નહેતે।. ચ્યાંગ કાઇ શેકેના સૈનાપતિત્વ નતીચે ફરી એ સ્યાન 
લઇ શકે એવુ' એ કદાપિ માનત નહી. છતાંય તે હવે એના 
હાધ નીચે લડશે. 

તામાએ ડોકુ ધૂણાવી આંખે। બાંયથી લુછી નાખી. 

“ *ે તમને થતું હોય કે તમારા દેશને તમારી જરૂર છે 
ત! જરર જવ.' તામાએ કલ્યુ- 

“કડ ભપાનીઝ જા તરીકે ૬ુ'એ સમજ શઇઈછીશ.' તામા 
આંખે લુઠતાં લુછતાં બોલી. 

એના શાન્ત શખ્દો છતાં એનુ' ધબકતુ' હદય ઇનવાન 
સાંભળી રહ્યો. 

“પણુ હતે તારો જ છું. હતે! તવોજ રહીશ. 

તામા એના પડખામાંથી ખસી ગઇ. “હા, હા. આપણાં 
વનને ને આને કે' સ'બ'ધ જ નથી. 

તામાનુ' વ્યવહારીક માનસ ઠવે કામ કરી રહ્યું હતું* 
જઝોટલામાં મીચ્ચા બારણામાં હાંકળી ફાંફળી આવી પહાંચી. 

“ ું૪! હુવે શું કર્‌? પેલુ ઉકળી ગયુ' તામા રસેાડા 
તરફ દોડી “શા માટે માછલી બગડના દેવી ? આપણે પછી 
વાતે। ફરરી. 

તામા રસોડામાં દોડી ગઇ. 

આખી રાત એ લોકોએ વાતે કયાં જ કરી. પડદા ખે'ચીં 
લીધા હતા એટલે સાસેનો બગીચે! એમના નેત્ર સામે પથરાઇ 
રકલો હતો અને તેની પણુ દૂર સસુ# ધૂઘવાટ કરી રહ્યો હતે. 
તામાની દ્રષ્ટિ સમુદ્ર તરફેજ ખે'ચાઈ રહી હતી. ચાંદરણી રાત 
નહાતી એટલે અ'ધકાર વધતે। ગચો તેમ તેમ બગીચાની રેખાએ 
રખાતી ખ'ષ થતી ગળ, અને ઉનાળે ઉડતી જવાત દૂર કરવા 
એમણે ખત્તીએ ઠારી દીધી એટલે તામાતુ' સુખ દૅખાતુ' નહેતુ- 
જઝુત એનાથી વિમુખ દહતુ' એટલુ જ દેખાતુ હતુ- 
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સાદડી પર બ'ને બેઠાં હતાં. તામાને। હાય હુ'ફાળે! ને 
સશકત હતે।. એ રડી પણુ નહિ કે એક એવે! શખ્દ પણુ ઉચ્ચાચે 
નહી કે જેથી ઇનાનને દુઃખ થાય. ઇવાનને લાગ્યુ' કે આ વાત 
તામાના અ'તરમ[।ં ક્યારની ઘે!ળાતી હવી, અને જે ડ'૪ થાય 
તે જઇ લેના માટે એ રાહ જેતી હતી. ન્ત્યારે ૪વાને પૂછ્યુ 
“બાળકાએ શુ કરવુ' ઉચીત છે? 

ત્યારે તામાએ તરતજ જનાબ આપ્યો “ અસે તે! કોઇ પણ 
વખતે મારા પિતાને ત્યાં જઇ શકર. એમને તે આ બાળકે 
પ્રિમ છે. 

એને। તે। ઇન્રાને વિચારજ નહેતે। ક્ચે।. એણે તે! કલ્પ્યુ 
હતુ' 8 એ લેક અહીં જ રહેશે. પણુ કચય સુધી? આ લડાઇન 
અનુ ક'ઇ થે!ાડુ' કહેવાય છે ? 

“હા, એજ સારામાં સારા રસ્તે! છે? ધનાને કહું. જરે 
અને ગજરો મી. મુરાજીના ઘરમાં ઉછરશે. એ લેકે, જે 
લે[કેોને માટે બાંધેલુ' આ નાનતુ' ઘર, ન્યાં તેએ પોતાન 
ચાઇનીઝ પિતા સાથે વસેલ તે ભૂલી જરે. 

“હા પણુ તામા, એ લોકોની સ્મૃતિમાં મ્હારૂ' સ્થાન 
રખાવજે.' 

તામાને। સ્પર્શ જરા ઉડે થતો! લાગ્યે।. 

“આ દુર્ભાગ્ય આવ્યુ' છે માટે કંઇ દુ' મ્હારી પોતાન 
મૂરજ ભશૂલનાની નથી. ચું દુ તમને જરાપણુ દોષ દેવાની છુ 
તસે ૩૪ અમારે પરિવ્યાગ નથી કરતા. છુ તે। હ'સેર્શા કડેવાર્ન 
કૃ તમારા પિતા પોતાના રેરા માટે લડવા ગયા છે. એમન 
તરફ તમારે સન્માનની દ્રષ્ટિએ સદાય જેવુ”. ચાલે।, તમાર્ર 
એક એટી ૭બી પડાવીએ. તસે હમણા છે! તેવી જ. હવે તે 
તમે ચાલ્યા જશે! એટલે બાળકો રોજ જેઇ ચકરો વ્યાં થે 
મૂકીરુ*. અસે બધાં એની પાસે રોજ ફૂલ મૂકીણુ'.' તાસાને 
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અવાજ તટતે। ગયો. એ જરા ખોંખારો કરી બોલી : 

“ઝાલે આપણે પડાવી આવશુ.' 

તામાની ક'પારી ઇવાનને સ્પશ'તી હતી. પછી પાછું હદય 
સ્બસ્થ કરી બેલી : “ તમને નવી પેટી જ્નેઇરી કે જે છે તે ચાલશે ?” 

“ના ના, હુ' તો થોાડુક્જ લખ જઇશ. ર્યા જઇને તે 
'જુ' યુનીફેમ'જ પહેરતો થઇશ.' 

તામા હવે ખરેખર ક્રજતી પણુ એતું અ'તર ભાંગી પડે 
એવા શખ્દાો ૪વાન ઉચ્ચારે નહિ તલેો।!જ એને! ઉપકાર. તામાને 
'હાથ પ'પાળતે। અને વાતે! કર્યા જ કરતે! એ બેસી રલો. 

“ત્યારે હુ' હવે અહીંથી નીકળતુ પહેલુ'જ વહાણુ પક્ડીશ. 
હમણાં ચાર દિવસ પછી વહાણુ નીકળવાનું છે. આપણુને ચાર 
દદવસ મળશે પણુ ખરા અને બધું તેયાર પણુ થઇ જશે. હુ 
તારા પિતાજી સાથે વાતે। કરી આવીશ.' 

'ના, ના તસે કોઇને કેરુજ કહેતા નહો, તમારા ગયા 
પછી હુ' બધાંને કહીશ. આ ચાર દિવસ તમે જવાના જ નહી” 
'હોય એવી રીતે પસાર કરજે.' 

“ના, ના, પણ હુ' ચી. મુરાકીને વાત ન કરે તે! કેવુ 
ખરાબ લાગે ! એમને માનશ્ ગ જેવુ" લાગશે.' 

“ના ના, હુ'જ કહીશ. આ વખતે હું મ્હાર' ધાર્યું જ 
જ્રીશ. [પતાજી જરૂર સમજરો. અને તસે હમણાં જે કરી 
રહ્યા છે તે તો એ જરૂર સમજશે' તામાએ કલુ. 

“એ ઘષુા જ સાયાળ છે.' ૪નાને કહ્યુ. 

“ઉકાઇ પણુ જાપાનીઝ તે। આ જરર સમજશે.' તામાએ 
સગ કલુ. 

છેલ્લે દિવસે એણે બધુજ બાંષના માંડયું. વાં સધી 
તામાની પધચ્છા મુજબ ચાર દિવસ એ લેોાકાએ સખમાં નિગ મન. 
જર્યા. ૪વાન એફ્રીસમાં બધુ' પાતાનુ' નિચકામ કરતે।. કેઇઇ પણુ 
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નવા આવનાર સાટે બધું બહુજ સરલતાથી સમજય એવી 
રીતે વ્વવસ્થિત કરવા લાગ્યો. આ વેપાર એને ઝદી કરન 
જેવે। લાગ્યો! નહોતે!. જે કે આજ વેપારે એને અડ સહીસલામત 
જવન ગાળના દીધુ હતુ. 

અહીંયાં એ જરર સ્વસ્થતાથી રહી રાકત પણુ એને અતર: 
[નરામ નહેતે।. એ પોતે ન જર નહી. 

છેલ્લે દિવસે તામાની ઇચ્છા મુજ્બ શીન્તેો! મ'દેરમાં રેકરી 
પર ચડી તેએ પ્રાથના કરવા ગયાં. પહેલા પણુ એ તામા 
સાથે જ્તે। પણુ મંદિરની અ'દર પ્રવેરાતેડ નહી. 

'હુ' માન્યતા વગર પ્રાર્થના કરવામાં માનતે। નથી. જૂ 
સાનતે1“ નથી આ બધાર્મા.' 

ત્યારે તામા બાળકોને લઇને નતી. છેક્રાએાને લહ જતી 
તે પણ્‌ ધવાનને ગમતું તે। નહી જ પણુ એ થોડ ઘણ રહુ 
ગયુ' કરતે!. એને યાદ આ!વતું કે જ્યારે એ નાનેઃ હતે ત્યારે 
એ પણુ પોતાની મદ સાથે મ'દિરમાં ગચે! હતે!. એ મે।ટો થતે॥ 
ગથયે। ત્યારે એન (તા %શ્વરમાં માનતાજ નહતા. 

“પશ્વરમાં માનડું એ જા.એનુ અને અઝાને!નું કામ છે.*' 
એવુ' એના પતા સદાય કહેતા. બળવા સારે તૈયારી કરતી. 
વખતે એન લેને મ દરો સામે, પાદરીએ સામે કેટલેઇ વરે 
દર્શાગ્યો હતે।!એ સમજ નહેોતે। શકતે! કે ધમ એન લેનના 
જવનમાં કેમ આડે આવી શકે ? એના વિરેષ્ર માટે એ આટલે 
બધો પરેશ્રમ શા માટે ઉડાવી રલ હતે? 

“જ્ઞ માણસને ગુલામ બનાવી મૂકે છે' એન લેનના આ 
શબ્દો એને સાંભરતા. અ'હયાં જપાનર્મા તે! ફ્ક્ત કામદાર 
નગ' અને જસરએા ઉપરાંત કઇક પૈસાદારો પણુ કી'મવી 
નસ્ત્રોમાં સજ્જ થઇ પ્રાર્થના કરતાં દેખાતાં. 

ફતાય તામાને ખુશ કરવા એ છેલ્લે દિવસે મ'દિરમ 
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-મચે।. મ'દિરની અ'દર છોકરાંએા સાથે પ્રાર્થના કરતેઇ ઉભે।. 
ન્હાના ગ'છરે।ને પણુ પ્રાથના કરતાં આવડી ગયું હતુ'* ઇનાને 
આ જેયુ અને એને ખરેખર આશ્ચય' થયું. શું' એના બે પુત્રે 
માસી સનાવેલા દેવોની પૂજ કરશે? પણુ તે એ કેસ અટકાવી 
શકે? 

“૪ નહી, ભ્રલે ઝરતાં. મા જેવા થરો તે। ૩'૪ 'તાનુ 
કારણ રહેશે નહી.' પાસે ઉભેલા બે પુત્રેતતું' સાદનખ્ય અનુભવતે। 
એ ઉભે. 

છેલ્લા [દિવસની પણુ સાંજ પડી. બીજે દિવસ આવ્યો 
અને છેલ્લી ઘડી પણુ આવી પહોંચી. એણે પોતાની એફીસનાં 
કપડા, પહેરવાનાં કપડાં બધાં જ ઉતાવળમાં ભરી દીધાં. તામા 
દોડતી દોડતી ક'ઇક એના હાથમાં ઉપાડી લાવી. “લ્યો, આ 
તમારો ચાઇનીઝ ઝભ્ભો. આપણા પ્રથમ મિલનની એ રમૃતિ 
છે. તસે એજ પરેચે હતે. કદાચ તમને પાછે નનેઇઓ તે।.' 

“ મ્હૅ' વર્ષા, થયાં એ પહેર્યો નથી.' એણે કહ્યુ. 

હવે કદાચ તમારે એની જરર્‌ પડશે. 

એણુ એની સળે સળે ગડી કરી મૂકી દીધી. 

બા ચાર દિવસ એણે જેવી અનુભવી હતી તેવી૦ર તામા 
આ ઘડીએ પણુ હતી. પોતાની દેહ જેટલી જ તામા એની પાસે હતી. 
તામાએ નડ્કી કયું” હતું કે ન્યાં સુષ્ી ઇવાન જય નદિ લાં સુધી સ્મિત 
જાળવવું. રડવુ' હોય તે। એ જય પછી જ રડવુ'. એને ઇવાને પણ 
ઠીક હસવી જાળવી રાખી. તામા રડી પડે તો એને જ'દગી સુધી 
એની નિર્બળતા માટે ચણ ચણુ થાય. નાનપણુથી કેળવેલે 
'સ'યમ સરી પડે તે! જીવનપય”તની વેદના ઉપસ્થિત થાય. 
જવનની આ પળો અ'તરને આરપાર વિ'ધતી છતાંય સાનિધ્ય 
અનુજ્મનતાં બને ઉભાં રહ્યાં. 

છેવટે તદન છેલ્ક્ષી પળે આવી. ગોદીમાં વહાણુની ચીમની- 
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માંથી ધૂમાડાના ગોટા નીકળવા માંડ્મા. ય'ત્રેમાં પ્રમધોાકાર 
રેનતા સળગવા માંડચે1. વહાષ્મુ બપોરે ઉપડી પણુ જવાનુ' હતુ. 

“ચાલ તામા, હવે તે! મ્હારે જવુ'જ ન્નેઇએ.' બન્નેએ. 
નક્કી કયું" હતુ કે છોકરાએને આ વાતની ખબગર જ ન 
આપવી. ફકત તામાજ નણુતી હતી. હાથમાં હાથ નાખી 
બન્ને જણાં બગીચાર્મા ગયાં. છોકરાએ વાણી પાસે પાળ 
બાંષ્રવામાં મશગુલ હત. જીરે એના રોજના રૂઆગભર્યા 
અન્રાજે ગ'જીરેીને હુકમ કરી રહ્યો હતે।. એક પળ પઇવાનને. 
થયું કે એનું ધાર્યુ” જીવનમાં ન થયુ. 

'તામા, હું તને અને છેકરરાએને બોલાવીશ. તામા, 
શક્ય હશે ત્યારે જરર બોલાવીશ. જેટલુ' બને તેટલું' જલદી. 
તસે બધાજ આવભજો.' 

“પણ્‌ અમારી જરૂરજ કવારે પડશે ?' તામાએ કહ્યુ" 
એના શબ્દે, એની અન'ત શતન્યતામાં સરી જ્તી આંખે, અનૅ. 
ઝરણુ છતાંય સય'(મત શાંતિ, ઇવાનને ક'ઇક દૂર દૂર ઘસડી 
ગઇ. ન્યાં ભયકર કાળની છોળમાં આવાં ડ'૪ક વ્યકતત્ન 
ઘસડા૪ જવાનાં ત્યાં ઇનાનનાં નેત્રે એને તાણી ગ્યાં. તામાની 
આંખે।માં દભાવેલી અ'તરવેદના ભરભૂકેતી પુનમંલનની અનિ- 
શ્ચેતતાર્માં બ'ને હદયો। દબાઇ ગયાં 

#મ્હારે હવે જવુ' જ જેોઈએ.' ૪નાને કહ્યું. 

તામાને પે।તાનાં બાહુમાં લીધી. એના ગાલ સાથે પોતાના 
ગાલ અડકાડયા. બ'ને વચ્ચે એક અન'ત કાળ ઉભે। રહ્યો હોય: 
તેમ બ'નેની દ્રણિ છુટી પડી ગઇ. 

એ વહાણે ચડી ગયો. સીડી પણુ ઊ'ચકાઇ ગઇ. 

“એક મિનિટ તુ' મોડે! પડયો હોત તે। રહી જ જત. એક 
અસેરીકન બોલ્યો. પણુ પ્વાને કૅ'ઈજ જવાબ ન આપ્યા. એ 
ચોતતાની કેબીનમાં ગયો યારે એના સહત્રવાસીએ પે।ાતાને। સવ. 
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સામાન પાથરી દીધેઃ હતે।. બધે જ વચલાં બારણાં ઉથાડાં 
હતાં, અને બધેથી જ અપરિચિત અનાનળ્ે પોતાની ભાષામાં 
સજભળાતા હતા. 

એ વહાષણુની ઉપર ગચે।. વહાણુ ધીમે ધીમે હસગતિથી 
ખ'દર પરથી ખસતુ' ગયુ. ઇવાન પેલી ટેકરીએ સામે જે! 
રહ્યો. થોડી પળે।માં તે એ બદર પણુ છોડીને કયાંય ચાલી 
જરે. સમુદ્રની સૌથી પાસેની પગદ'ડી ધવાન શોધવા લાગ્યે.. 
ચેલુ' ધર, પેલે લીલા સુ'વાળા ઘાસને। બાગ, અને ત્યા જે 
એક રગ દેખાતે। હતો! એ તામા હતી. એ તામાતુ' મુખ જેળ 
શકતે નહેતે। છતાંય તામાની આંખે। એને જેવા ખે'ચાઇ રહી 
હોય તેગુ'જ લાગતુ હતુ. ન્હાના છોકરાએનાં કપડાંના રગે! 
દેખાવા લાગ્યા. એની પાસે જીરો-એને। પુત્ર હતે।. 

ઈવાનનુ' ચાલત તે। સમુદ્રમાંથી કૂદકો મારી એ પાતાના 
ઘરમાં ચાલ્યો જાત. એજ, ન્યાં તામા ઉભી હવી તેજ એનુ 
ઘર હતુ'- એનો આત્મા ત્યાંજ વસતે હતે. 

એ શા માટે એને છેડીને ચાલી ગચે।? ૨ પહેલાંની 
માકફેક જ એ પોતાના દેશને મૃગજળ જેમજ એ ન્ેતે! હતે ? 
તામા હમણાં રડતી હશે ! એતુ' ગળુ' આંસુથી ભરાઇ ગયુ હશે ! 

“પ્રમ!' એક અમેરીકને કલ્ુ'-એ તે! અસેરીકન નહતો 
પણુ ક્રોઇ ચાઇનીઝ અસેરીકન વેશમાં હતે।. એનું ચોરસ શરીર, 
પહોળા પહોળા ખભા પરથી એ ચાઇનીઝ દેખાઇ આવતે। હતે. 
નનેઇએ તેના કરતાં એને કોલર પણુ મેટા હતે. 

“હુ' સીટલમાં ધોાબીનુ' કામ કરતે। હત્તો.' પેલા માણુસે 
કહુ". એનુ' રિમત પણુ જરા અમેરીકન જેવુ'જ લાગતુ. “હુ' 
માનું છુ કે હુ' અને તસે સહપ્રવાસીએ છીએ. આપણે ખડ 
પણુ એક જ છે. મારૂ' નામ જેકી. હુ'. યુ. એસ એ. માં જન્યોા 
છી મ્હારી ત્રીજી પેઢી. મ્હારા દાદા તે! સાઠે વષે કેન્ટોાન ગયા. 
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છુ' મ્હારી માતૃભાષા પણુ બેલી શકતે! નથી. પણુ હુ બોલ્યા 
નિના નકકી લડી શકીશ. હુ' જપાન સાસ લડવા ચીન જાઉ છુ.” 

“હુ' પણુ એટલા માટે જ જઉ છુ.' 

બ'ને જણાએ હસ્તધુનન કયું". 

એના મનમાંથી વેદના એઈછી થતી ગઇ. ફરીથી પેલી 
રફરી સામે નજર નાખી પણુ એને કશુંજ દેખાયુ નહે. વહાણ 
તે! કિનારો છેડી ક્થારતુ' મધદરેયે પહાંચી રહ્યું હતુ* 


રટ 


ક 
જ 


વાનના પગલાં જેવાં ચીનની ભૂમિને સ્પર્શી” રહ્યાં 
તેતુ' જ એને થયુ' કે અ દેશ એ છોડીને ગયે! તેવો જ હતે 
નહી. એન અને એન લેના સ્વપ્નાએાનેો। દેશ પણુ આ નહેતે।- 

ગે!દી પર અને વહાણુ। પર ભાગતા લે!કોથી બદર ચીંકાર 
હતુ'. રીક્ષાએન એની પાસેથી પસાર થઇ જતી હતી. સસ્તી તકલાદી 
વસ્તુએથી અને સરસામ!નથી લદાયલી રીક્ષાએા ખે ચાઈ જની 
હવી. સરએા અને પુસ્ષેદ પોતાનાં રડતાં બાળકોને જેરથી 
પકડી લઇ જતા હતા- પરસેતાથી ભીજયલા રીક્ષા ખે'ચવા- 
વાળાએને બૂમ પાડતાં હતાં. સેો।ટરા લાકડાના ડબબાએ થા, 
કાતરેલાં ટેબલ ખુરશીએ થી ભરેલી પસાર થતી હતી, તેમાં 
ગારવદનનાં માણુસે! ધમાલ કરી દે!ડતાં હતાં. શહેરની ઉત્તરમાં 
ક થેર્‌ ગે!ટા જેવું દેખાતું હતું અને એ ૩૪ વાદળ નહોતુ. 

'શુ' આગ લાગી છે??' એણે લેક્ો તરફ આંગળી 
દેખાડતા ઇકાને તરતજ પૂઠયુ'. રેંડીએ દ્વારા ઇક્ોને એણે પોતાના 
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“આગમનની ખખર આપી હતી. પક્રો એને તેડવા આવ્યો હતેા- 
છકો સાથે પેલી જમન સરો નહોતી એટલે ઇવાન ખૂશ હતે. 
છકો એના પિતાની સોટી સોટી અસેરીકન સેો।ટરમાંથી ઉતર્ચે[. 
ભૂરા કપડાના ઝભ્સામાં રૂપાળે! લાગતો! એ ઉભે! હતે।- દકે 
એના ગેોરરા રશીયન હાંકનારને કહેવા જતે! હતે! ત્યાં એણે 
સલામ કરી જવાબ કેક ગમ પ્યેો- 

પછી એણે ઇતવાનને જવાબ આપ્યો : “આ બધાથી તારે 
જરેવાઇ જવુ' પડશે. અહીયાં તે! કલાકે કલાકે કોઇને કોઈ ટેકાણે 
આગ લાગતી જ હોય છે.” 

વહાણની ઉષરને। ઇવાનને। સહપ્રવાસી જરા નરમાસધી 
એક ખાન ઉભ્નોા હતે!. એ હસતો હસતે! ઇવાનને સલામ કરવા 
લાગ્ચેો- એ પોતે તે! રોગકાંગ જતે હતે।. પવાનને આ માણસ 
ગમી ગચેો હતે।ા. ષખળુ જેછી લીમ, ઇકોનો ભપકો જેઈ શરમાઇ 
ગચે. 

જકીં લીમ નાનમ લાગતી હોમ તેમ ખ'ચકાતે! ઉભા 
હતે!- કોને ૪ત્રાને જેકી લીમની એળખાણુ કરાવી. 

'આ જેકી લીમ; અસેરીકાથી ચીન સાર લડવા માટે 
'અહી' આવ્યે છે.' 

જેકી લીમે ઇડ્ઠાને હાય ધર્યો પણુ તેણે તુચ્કકારમાં ન 
જોવાને! ડોળ કરી હાથ લીધે જ નહી. લીમ જરા શરમાધ 
મચથેોા ને પોતાને! હાથ ખીસામાં મૂકી દીધેો!. કના નાક પરચા 
પરસેવો પણુ વળી સરી ગચેા. 

“મ્હને જરર પત્ર લખજે લીમ.' પ્રવાતને પકેોનું વર્તન 
ન ગમ્યુ 'તારા દાદા કેમ છે તે જરૂર લખી જણૂ્‌ાવજે, અને 
તારી ટ્ૂકડોને! નબર પણુ લખજે. 

“નકકીજ |? જેકીએ કહ્યું. “મને લખવાતું ફાવતું નથી 
"છતાય લખીશ તે ખરે જ.' 
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બન્નેએ હાથમાં હાથ શસિલાવ્યા અને જેકી વ્હાણું ચડો 
ગયે।. ઇવાને મે।ટરમાં બેસતાં કિનારા તરફ એક કરૂણુ દ્રષ્ટ 
ટ્રે"જી લીધી. 

“સારો માણુસ છે બાપડો. એના દાદાને મળવા એઃ 
પરણેલી જ વાર જાય છે. પછી સેનિક તરીક પેપતાતું નામ 
નેપ્રાવરો' ઇવાને કહયું. 

૪વાનને થયુ'કે “કોએ આ મૃખ' દેખાતા નાના સાણુસની. 
બહાદુરીની કદર કરવી જેઇએ. 

“હા, હા, પણુ એના જેના તે! ઘણુ! ય છે. મૂખએ। ! 
બહુ જ ઉસ'ગભર્યા આવે છે ને લડવા સિવાય બીજુ કરુ 
સમજતા નથી. એ લોકોએ જ આપણુ નખેદ વાયુ છે !' 

“ઇવાન, આ લે કેો।!એ સ્ઉહમનયા વગર આપષૂં જ માણુસે। પર 
દારૂગાળા ફ્રે”કચા અને ગઇ કાલે એક સો ટુ' અમેરીકાનુ' જહાજ બે।મ્બ 
કયું”. તદન અકસ્માતે જ એ લેકેને લાગ્યુ કે જપાતોઝ વહાણ 
છે તેથી બોમ્બ નાખ્યા. અમેરીકનાોએ એના સાચે 1વરેધ 
ઉઠાવ્યો એટલે હજારો ડોલરોા ભરી આપવા પડયા. હુ' તે! ઘેર 
આવ્યો! છુ ત્યારથી મને તે! એમજ ચયુ' છે કે ચાઇનીઝ જન્મવું 
એ જરા પણુ અણિમાન ભયું નથી.' 

ઇકાની રૂપાળી અધ મુખરેખા તદન [શથીલ દેખાઇ. પેલી 
જમન જીને લીધે તો એ ચીની છે માટે શરમાતે। નથી ને? 
ઇકોએ સેોટરની વચલી ખારી બ'ધ કરી દીધી. પછી બોલના 
સાંડયું : 

“સત્ય તો એ છે કે ન્યાં ત્યાં જાપાનીઝોએ આપણુને 
તતા માર્યા જ છે. હવાઇ જહાજો આપણી પાસે ગણ્યાં ગાંઠ્યા 
છે, અને એ ખાતાની સન સત્તાધ્રશ જેઇએ તો એક સ્ત. છે.” 

હક્ો જરા હસી પડયે. “ આ હાસ્યાસ્પદ નચી? બીજ. 
ઝયા દેશનાં લસ્કેરને સોખરે સી છે? ભલે ને પછી એ સેડમઃ 
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ચ્યાંગ હોય તે! પણુ રુ'? એને વિમાનેોતું ચુ' ભાન છે! હું 
તે। કેન્ટાન જનાને રાજ છુ.' 

“તસે કેન્ટાન જન છે1?' પ્તવાનને તે! ઘણી વસ્તુઓની 
જાણુ જ નહોતી. 

“ પિતાજી સિવાય અસે બખાં જ જવાનાં છીએ. કફ્રેડા તે 
ત્રણુ અઠનાડેયાથયી ગઈ છે. એને ત્તા અહી રહેવુ ગમતુ' જ 
નચી. પરદેશી જૂએ નું' અતર જરા નાજુક હોય છે. તેઓને 
ઝટ ખોટું લાગે છે. 

ઈવાન આ વાત સાંભળી જરા ખુશ થયે. ચાલે! એને 
દેખવી એછી. આ સ્તી બયલ કેમ મનાય? 

“જનરલ ચ્યાંગના હુકમ પ્રમાણે મ્હારે તે! પારની નીચે' 
રહેવાનુ કે. કેન્ટાનમાં અને અહીં તે। ઘરડાએ। માટે સહોસલામલતી 
છેજ નહિ. બન્ને ઠેકાણેથી બોમ્બ પડે છે. ધરડાએને લણને અજ 
હુ જઇશ. ત્યાં હુ બધાની સાચે રહેવાને! જ નથી. ફ્રેડાને આ બખ્ર! 
સાથે રહેવું મુસ્કેલ થઇ પડૅ છે અને મ્હારો પણુ એજ મત છે.' 

રીક્ષાની હરોળ પસાર થવા દેવા સે।ટર ઉભી રહી. “ હુ' 
ધાર્‌ છું કે આ લોકે બધાં જ ભ્રાગ્યાં જય છે.' ઇવાને કલુ 
એને જેયું કે નને ઇકો ફ્રેડાના જ મતને! હોય ત્ે। નક્કી [પેતાજીને 
યાં ક'કિ ધમાલ થઇજ હરે. પણુ ધ્નાને એ બાબત કેઈ 
પૂછ્યુજ નહી. 

બન્ને જણુ, ગાડી ખૂખ ગીરદીમાંથી આમ તેમ પસાર થઇ) ગળ 
યાં સુધી બોલ્યા જ નહે. છકાોરે પણુ ઇવાનને કે'૪ પૃછયુ' નહી. 
વાનને પણુ ૪કેને »ેરા' જ કહેવાનું' નહોતુ” એ પણુ બારીની 
ખ્હાર નતો ચૂપ બેસી રક્ષો હતે. 

ઈવાને ખાયું” હતુ' તેના કરતાં પણુ ખરાબ દ્રશ્ય હતું. તે 
છાપર્રા વૂટેલાં ઘરો, બળી ગયેલાં મરે જઇ રહ્યો. આ ભૂમિ 
સ'હારમાં પેલી જમન જોને પણ એ જલી ગયે. 
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“પણુ છકે), કણે તે ખરો અહીં ચ ચાલી રહ્યું છે ?” 
“વાને આંઅરારથી પૂછયું. 

ઇકોાએ એના ખભા જરા ચડાવ્યા. ઇડ્ઠાએે કથી જતને 
કુનીફેોમ પહેચે હત્તે તે પણુ કહી શકાતુ નહોાતુ- 

દવાનને સમજ ન પડી. કોઇ પણુ સામાન્ય સેનિકનોા 
તે તે નહેોતે! જ૪- 

“જે તુ' જુવે છે તેજ થઇ રહ્યું છે. લોકા આમતેમ ન્યાં 
તય] દોડી રલ્લાં છે, વિનાશને પંથે. કર્થી પણુ સ'ગઠન, કે ચોજના 
નથી. ૩ઝશી તેયારીએા પણુ નથી. કરોળીચેો જળમાં બૈસી 
રણે તેમ જ ચ્યાંગ અહીં'ની રાજખાની નાગાસારીમ!ં બેસી રહે 
છે, પણુ કઇ રમાખ જળમાં આવવી નથી. ૪ઇડ્ાસે બધુ” 
[તરસ્કારપૂવક ને કટોરતાથી બોલ્યા જ કર્યું”. 

“ના, ના, ૪ઇકે। ! કઇક ચોાજના તે હરોજ ખે? ' પવાને 
ઝર ચ'તાતૂર ચપ પૂછડું. 

“મ્હે' તે એક પણ્‌ ચેો।જ્ના જોળ નથી.' ૪કોાએ કક્યુ'. 
જ્ષારે હુ' જમનીથા પાછો આવતે હતે! તારે મ્હે છાયું હતુ 
કે નક્કી છુ કેઈ સ'ગાઠેત થચેલાં ઘડાયલા સ!નિકદળમાં જેડાવા 
જણ ચ અને અહીં આવુ છું ત્યારે જુ નજરે પડી રશ્ું છે? 
કાઇ જતની પણ્‌ કેળવણી પામ્યા વગરની પજ જેનાં મગજમાં 
ઝમ આવે તેમ કરે છે. સો પોતપોતાનાં વતુંલમાં જ ભમ્યા 
કરે છે. રાષ્ટ%તી શાવના જ કેોઈઇનામ નથી. નથી કોઇ કોઇને 
હુકમ ઉઠાવતુ કે નથી દ્રોઇ સેનાપતિમે। હુકમ પળાતે।. શિસ્ત- 
પાલન પણુ શીખ્યાં નથી. જાપાનીઝ પ્રજના જીવનને। અ'તરષ્ત્રનિ 
જ શિસ્તપાલન છે. અહીં તે। શિસ્તપાલન રું છે તેનાથીજ 
મપ્ર'ન અજ્તાત છે. કોઇ એકાદ ટ્રક્ડી આવેશમાં આવી જઇ 
જાપાનીઝ લસ્કર સાચે હલ્લો લછ જય છે. કરવાનુ ઝરે ને 
લડવાની ઘડીએ લડે પણુ પાછળથી એમને મદદ કરવાની ક 
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તૈયારી પણુ ન હેય. જણે માણુસે। અને યુદ્ધ સામગ્રીને! વ્યર્થ 
વ્યેયજ કરતાં ન હોય ! તે પછી સૌ કઇ ઉત્સાહમાં આવી 
જય છે ને આ લેક્ાને સોટા દેશવીર બનાવી દે છે.” 

ઈકાના મુખપર ગુલાખી સ્કૂરી, “તારે મોટે ઇરાસ્તપાલનની 
સે।ટી મેો।ટી વાતે! શેહતી નથી. પક !? પવાને કશુ. 

“હા. પણ હુ એને અથ હવે પૂરો શીખ્યો છું'- જાપાનીઝ 
લે'કા આ બધુજ જસ. ની પાસેથી શીખ્યા છે. આપણે કદાપિ 
ક?તવાનાં નથી.*'એટલુ'જ નહી પણુ અત્યારથીજ હારી ગયાં છીએ.' 

પવાન કેરુ'જ બોલ્યો નહી. ૪કોનેો અથ” એ બરાબર 
સમજી શક્ચેોા. એ પણુ પોતાના લોકોની નાડ પારખી રલો 
છતે।. એ લેકેોને ભયકર વસ્તુની પહેલેથી આગાહી થતીજ 
નહી”. જ્યારે ભયકર વરતુ બનતી ત્યારે તે અનિવાર્ય છે 
એવુ* માની બેસતાં. આ બધા બનાવે] માટે એમણે પહેલેથી 
તેયારી જ કરી નહોતી છતાં તેએ હારરેો એવૃ' તે! માનવા 
એ તેયાર નહેોાતે!. 

એટલામાં એકાએક ત્રણુ વિમાને। દેખાયાં. 

છકોએ સોટરવાળાને સે।ઈટર બાજુએ મકવાની ચૅતવણી 
આપી. વહેલીજવાર ૪વાને બોમ્બ પડતાં ન્નેયા. [નિમાને। ગર્જના 
જરર્તા નીચે ઉતર્યા”. પડતાં બોમ્ત્ર ધે।ળે દિવસે રૂપેરી રગની જેમ 
ચમકતા હતા. પણુ એનાથી બીવુ તો અશક્ય હતુ- દરેક બોબ 
દ્રષ્ટિપાર જતે। ત્યારે ધડાકા થતે। ને પથ્વીમાંથી ગે!ટેગેરા બમદડેઃ 
નપેકળતેો। અને ધૂળ ઉડતી. પછીથી વિમાનેદ પશ્ચમ તરફ 
ઉડી ગયાં. 

“હવે ગાડી લઇ લ્યો! ઇકોએ હાંકનારને કલુ. 

બન્ને જણા! આગળ ચાલ્યા. નિઃશબ્દ વાતાવરણુમાં બન્ને 
જાઇએ ઘર સુષી પહોંચી ગયા. આટલી પળોમાં તે! કેટલાંય 
લેકે મરી મયાં હશે. ૪ત્રાન વધારે [વચાર કરે તે પહેજ્ઞાં તે 
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ઘર આવી ગયુ. ૪કોની સાથે એ દાદર ચડી રલો. એ; 
કૅ''કકિ અકથ્ય લાગણી ઉદ્ભવી રહી હવી. 

“અહી' તલે! બધુ જ ગુ'ચવાડામાં છે. દાદીમા તે। મુસ 
કરવાની ર્મિ/તિમાં પણુ નથી. મૃત્યુને આરે જ ઉભી છે.' ૪ 
કહયું. 

બારણુ' ઉથડયુ'' ઇત્રાનને એની દાદીના અફીણુની 
પરિચીત વાસ આવી. ઓનુ' મન ભ્રમી રહુ'_ આ સાથે જ ' 
સ્મૂતિઓ બધી જ તાજી થઈ. બારણામાં એક પરેચારીકા 
ઉભી. ઝટોારામાં રૂપાના ચમચાથી અશીણુ હલાવતી હવી. ૫ 
સાસે એણે જેયા જ કયું”. પિચોાનીના સ્થાને આ બાઇ 
પણુ કથા પિચોની ને ક્યાં આ | આ લો »લેલા ગાલ 
ખરબચડી ચામડીનાળી કોઇ ગ્રામ્યક્રન્યા હતી. એને 
આવતાં સુધી પિયોનીનો વિચાર સરતો! આવ્યો નહેોતે. 
સાથે હરી જ એવુ એ માનતે! હતે. 

“ પિચાનીના ૩૪ ખબર !? ઇવાને પૂછયું. “કો જજછીટ 
રહ્યો હતે. 

“ના, ના; જુવોની, કેવી કૃતજ્ઞ નીકળી ! પટલ ય વર્ષે 
દીકરી જેમ ઉછેરી હતી.' 

“ચાલે. હું પહેલાં દાદીમાને મળી આવું ' ૪તાન દાદીઃ 
ખ'ડ તરક વળ્યે।. 

“પણુ એ તને એળખનાની જ નથી.' ૪કાએ કહ્યુ, ૭ 
ફ/નાન તે। ગચો. 

ચીમળાચેલી, કઠોર સનુષ્યદેહ જવનની સમાએ : 
પડી રહી હતી. માંસ પણ્‌ બધુ'જ ર ગપલટા કરી રહ્યુ 
અને ચામડીનાં પણુ પડ વળતાં હરતા. એક બાળક જેવુ નાનુ” 4 
દેખાતુ' હતુ ને આંખમાંથી બે ભૂરા એાતિયાં તરવરતાં દેખાતાં 

“દાદીમા | હુ' ૪વાન છુ પાછો ઘેર આવ્યો જુ." 
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હાદીમાને કશું જ સ'ભળાયુ' નહી'- છતને પો!તાના હાથે દાદી- 
સાને સ્પ્શ* કર્ચ: એનુ' શરીર તે। એક પક્ષીના જેવુ' પણુ ઠંડુ 
જાને ડુૅ'ઠંવાઇ ગયુ હતુ. ન્યારે એને વાન અડકચે। ત્યારે એના 
ચાઢામાંથી એક ચીચીયારી નીકળી પડી. પવાનને જરાક બીક 
લાગી એટલે એણે હાથ છેડી દીધો. (િર્પચે।ગીતામાં દેહની 
આ (સ્થતિ થતી હરે ! આવે વિચાર એ કરતે હતે! એના- 
માંજ પાછળથી 8'ઇક પગલા સ'ભળાર્યાં. એના પિતા એને 
શે।ધતા આવ્યા હતા. શરીરમાં એ વધારે સ્થલ રેખાતા હતા. 
એમની મુખમુદ્રા સ્વસ્થ હતી, બાલ સફેદ થઇ ગયા હતા. 

“ [પતાજી.' 

“બીલ બેટા' એના પિતાએ એને ખભે હાથ ગકચે।. 
“ચાલે, તુ' આવ્યો તે સારામાં સાર્‌* થયુ. તે' મ્હારા પત્રને 
જવાબ જ કેમ ન વાળ્યો? છેલ્લા કેટલા મહિનાથી ?' 

' મ્હને આપના કાગળે મળ્યાજ નથી.' પ્રનાને કલુ'.” મ્હે' 
ચણુ આપને કેટલાય કાગળે લખ્યા હતા. 

એના બાપ એની સાસે જ જોઇ રલા. જરા સાથુ ઘણાવ્યુ” 
“હુ' સુરાકીને જરા પણુ સમજતેોાજ નથી !' કહી પવનાનને 
જનાબ દીધે- “ ચાલ, હવે તો તુજ અહીં આવી ગચે. હવે 
કાગળની ગરજ સરી ગઇ.' 

એના બાપ સાથે શુ' બોલવુ તેની એને સમજ જ ન 
પડી. વાત તે! કેટલીય કરવાની હતી. 

“તારા દાદા તારી રાહ જુવે છે.' 

“દાદીમાએ તે। મ્હને એળ'ખ્યો જ નહી. દાદા પણુ કેણુ 
જાણે એળખશે કે કેસ?' 

“દાદા તે। હતા તેવા જ છે. જરા નિબ'ળ થઇ ગયા છે. 
પણુ એ તે યુનિફેોમ અને બખા ચાંદો પહેરી બેઠા છે. 
છ કલાક પછી જવાની તેયારી કરી રહા છે. જાપાનીઝની 
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માબતમાં એમને ઘણી શીખામણુઃ આપવાની છે. છેલ્લીનાર 
ન્યારે હુ' ચ્યાંગને મળવા ગચેો ત્યારે એમણુ પરદેશીએા અને 
ભપાનીઝોને અહીંથી કેમ ધકેલવા તેને માટે સોટી યોજના ઘડી 
આપી હવી. 

એના પિતા હસી પડયા, પછી એક નિશ્વાસ નાખી 
પાછા ફર્યાં. પેલી ૬દ્દ તે! ચીસે। પાડતી હતી. 

“એને પેલુ' ઘેન આપી દે ને |' ઇવાનના [પિતાએ પરિ- 
ચારીકાને હુકમ ડર્યે. 

“હા હા શેઠ! છોકરીએ અટ્ટીણુ હલાવતાં કહયું, “ આવા. 
ખુડ્નાએ સાથે બીજુ થાય સુ? નકામા નકામ] છવે છે.' 

વાને ક'૪ જવાબ ન આપ્યો. એને એના પેતામાં ઘણે. 
ફેરફાર લાગ્યો. મુલાયમ છતાંય તે સજબૂત રખાતા હતા. 

“મ્હારી બા કેમ છે?' ઇવાને પૂછ્યુ. 

“એ હમણાં જ ઉઠી છે. ગઇ કાલે રાત્રે દારગે!ળાનદ 
અવાજને લીધે અસે આખી રાત જગત જ રહ્યાં હતાં. એ તે! 
દારગાોળાના અવાજથી બહુ જ બીએ છે.' ઇવાનના પિતાએ 
ઇવાનને1 હાથ પકડી એને કહી દીધુ. “જે તને તારી મા 
%નન્‍્ટોન જવાનુ' કહે તે નાજ પાડ”. ચ્યાંગે તારે માટે એક 
ચેો।જના ઘડી છે. માટે તું અહો યાં જ રહેજે. એણે આ શખ્દા 
સાંભળ્યા જ ડફેર્યા. ધિતાના મુખ સાસે જરા સાશ્ચર્ય 
જોયા કયું”. જે ચ્યાંગે એને એકવાર ભ્રગાડી દીધો હતે! તેજ 
અઃ ચ્યાંગ:- એન લેનને મારી નાખનાર પણુ આજ ચ્યાંગ.. 
ન્યાં બધુ'જ પલયાયુ છે ત્યાં આ પણુ અસ'ભ નિત નથી જ. 

* સારૂ' કહી પત્રાન અદર ગચે।. અને પાછળ ખી-ન 
અધા ગર્યા* 

આ ૬હ્દ સેનાપતિ બારી પાસે ખેઠો હતે।. એના પર 
સરયનુ' તેજ પડતુ હતુ'- એના બધા જ ચાંદ ચમકતા હતા. 
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“'%મ તુ' આવ્યે! ?' જાણે ઇવાન ગઇ ફાલે જ કઇ જળ 
આવ્યે! હોય તેમ પૂછ્યુ. 

“હાજી.' ઈનવાને હસતાં હસતાં જવાબ આપ્યો. 

આ ઇહ્ને હવે પધ્રોજરી આવલી હતી. એના ચાંદ પણુ 
શદીર પર હાલ્યા જ કરતા હતા, છતાં #હ્દાવસ્ધાર્મા પણુ એમને 
ટખાવ એવેોને એવો જ દરબારી લાગતે। હતે. 

“ખેસી જવ તસે બન્ને ' તેણે ટેબલ પર હાથ લાંબે કરી 
એક સેાટો નકરો છેડચે.. 

“ «યારે હુ' કેન્ટોન જઇશ લારે હુ' પાઇને મ્હારી બધી 
ચોાજન॥ સમજાવીશ. એને! સુખ્ય ઉદ્દેશ એ છે કે જપાનીઝોને 
જે હમણાં લેવુ' હોય તે લેવા દે. લેકે ૩હે છે શાઘાપઈમાં દસ 
હજર માણસોને મારી નાખ્યા. તે પણ હજ કેટલાંય બાકી 
રહ્યાં. માણુસેની આપણુને ખો।ટ નથી. જપાનીઝોને ફરવા ઘો. 
ન્યારે એ લેકે થાકશે ત્યારે આપણે એ લેકાને પોતાને દેશ 
પાછા ફરવા કહીશું, બધાં સાથે નહી પણુ થોડાં થોડાં. એમનુ' 
નાક કુપાય નહી એમ. દુસ્મને। સાથે [વિનીત થવામાં પણ કાયદે! છે. 
બજા દેશના લોકોને પણુ પાછા ફરવા કહોરુ'. આ ચોજનાથી 
આપણી શકઝેતએ ને! સંગ્રહ થશે. અને પછી જરર પડે અજ 
શકિત એ લોકોની સાસે વિગ્રહમાં વાપરીશુ'.' 

પેલે! ૬ૃદ્ધ જરા સગવ સવ સાતમે જેઇ રલ્લો. ઇવાને પણ 
એના દતા સાસે જેયા કયું. સવ કોઇ પેલા #દ્ માણુસ સાસ 
[નરત્તર જોઇ રહ્યાં. 

“તુ' શુ' પધારે છે દવાન??? પેલા શહ પુરૂષે પૂછ્યુ. 

“આ લેકે હમણાં મરવા માંડયા છેતેથી લે[કોને માટે 
થોડું અસલ ચઇ પડવાનુ'.' પઇતાને સ કાચથી કલું. 

“નારે ના- એ તો! બખાં ગપ્પાં છે. પહેલી વાત તે! એજ 
છે કે આપણુ લોકે દુકાળ અને લડાઇથી શેડડા બણુ। ટેવાઈ ગયા 
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છે. 'ખીજુ' તે! દરેક નપાનીઝ અહીયાં આવે તે પણુ આપણુને 
સતૈ। વષારા પડતી માખીએ  જેટલેોઈજ એમને! ભાર પડરો. અને 
આપણે! દેશ જતવા માટે બહુજ [વિશાળ છે. નળી આપણુ 
લે।કોને તે! કશાથી પણ્‌ ટેવાતાં વારેજ નથી લાગતી.” 

એના અનાજમાં ક૪ક દ્રડહતા હતી. તેઓ  ઉત્તરત્ી પણુ 
આશા નહે!તા રાખતા. ૪વાન પણુ નિરૂત્તર બેસી રહ્યો. 

“મ્હારા એક ચાંદ ગુમાઈ ગયો છે.' એશુ પેાતાના 
પુત્રને કલુ એનો! અવાજ તદનજ બદલાતો! ગવે!. નાના 
બાળકની જેમ ડોસાને ચાંદને શેખ હતે. એની ચાંદ ગમા- 
યાની ફરિયાદ પણુ બાલિશ અને મૂખ લાગતી હતી. 

“ચે ચદ ?' એના પુત્રે પૃઠ્યુ'. ચાંદ મૂકવાના મખમ- 
લના ઘર પાસે એ ગયે।ા- એમના બધાજ ચાંદ લટકાવ્યા હતા. 

“મ્હૅ' સે।નાને। કરાવ્યો! હતે! તેની હુ' શોષ કર' છુ પેલે 
ટિલીનેો એલચી એ જતને! ચાંદ પહેરતો હતે!. તે પછી જ 
મ્રે* ઝરાવ્થો હતે।. ૬૦ વષ પણુ નથી થયાં. કાઇ નોકર ચોરી 
ગચેો! હશે. એને ખોળી કાઢવો જેઇએ અને એ નોકરને કાઢી. 
મૃક્વોા। જેપએ.' 

મી. વુએ તે! જત્રાબ જ ન આપ્યો. એમણે જરા બે 
આંગળાં પાઠળ નાખી ખે'ચી નેયુ તે તરત જ મળ્યા. “આ 
રહ્યો. 

“લાવે! લાવે. અહી' મારી પાસે. ગરંડ કારેલા ચાંદ પાસે 
એને લટકાવી દે!ા. હું પાઇને આ ખાસ બતાવવાને। છું કે જેથી 
કને! જ નમને અમલદારે માટે બનાવે.' 

આ *દહ્ને હસતે! મકી સો કાઇ ચાલી ગયુ. તે પછીના 
દીવાનખાનાનુ' બીજુ બારણું ખુલતાં જ એની માને। ખડ 
આવ્યે।. અહીંયાં ઇવાનની મા બોઠી હતે. 

“'%મ ઇનાન ! તું આવ્યા ?' 
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“હા મસા. એની માતે બહુ જ બદલાયલી લાગવી હવી. 
“એનુ'શરીર સ્ધૂલ થયુ હતુ'- એના સે।ઢાનાં સરેખ આંખ નાક 
આ રથુલતામાં ખવાળ ગયાં હતા. તેણે ઈવાનને। હાથ પહેલાં એ 
પકડતી હતી તેજ રબે આજે પણુ પકડયો. એ જૃની સોૌન્દર્ય- 
ભરી, પગલ્કતાભરી ને શક્તિશાળી માતાજ એને લાગી. 

એને યાદ આવ્યુ': [શિશુવયમાં એ આજ માતા પાસે ભ્રાગી 
“આવી એની ગેદદમાં પોતાનુ' માથુ છુપાવી દેતે।. હવે જરા એને 
'શજ્ માતા અનાર્ષક લાગી. આ સી કરતાં તે આજે ઇનાન 
કુ'ઈક પ્રગતિશીલ બન્યો. હંતે!- એના જીવનવિકાસ અને આ 
સ્રીના જવનવિકાસ વચ્ચે સોરટ્‌ અ'તર પડયું હતુ' અને તે 
“અતરને લીધે એની માતાનુ' ડહઠાપણુ ને ગાંભીય' એને રામ 
'જેવુ' નહોતુ લાગતુ'. એને જરા વિષાદ આવ્યો. જીરોને પણ 
એના તરક આવુ જ અનાકષ'ણુ ઉપજશે તે। | ફેક્ત એની માતાને 
“અવાજ ઉતે। એટલે! જ મધુર, અને આવેશભર્ચો હતે।. 

'જો વાન | હવે સામાન છોચ્તે। જ નહિ. તારે મ્હારી સાથે 
“આજે રાત્રે ડેન્ટોન આવવાનુ છે. અહી રહેતાં બીક લાગે છે- 
'૨જ દાર્ગેોળા ફૂટે છે. તારા [પતા તે! આવવાની ન। પાડે છે. 
“ક્રો તો હવે *હારા માટે જીવતે જ નથી. હૃ તે! રડી રડીને 
મરી ગળ પણુ ગ્હાર્‌' કયે દિનસૈ તમારા પિતાએ સાંભળ્યુ છે ? 
મ્હારી પાસે કો9 તે! જઇએ ને ? હુ' આટશુ' બધુ' હમ સ'ભ્ાળીશ !' 
"એની માતાએ કહ્યુ. 

હા, પણુ તમારો સાથે બે [સિવાય બખ્રાંજ માણુસે। આવવાન 
“છે.' મી. વુએ કહ્યુ, 

“છતાં મ્હારી સભાળ પણુ લેવાવી જેઇએ ને ?' મામ 
જરા કૅકળીને કહ્યુ. 

“પણુ બા, મ્હારાષ્રો અવારશેજ નહી' ઇનતાને ચે।ખ્ખે ચે।ખ્ખુ* 
કહી દીધુ. “હુ' તે। લડવા માટેજ આવ્યે! છુ.” 
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એની માના હોઠ મ્રેજવા લાગ્યા. 

'તુ' પણુ તારા [પિતા જેવોજ જીદી છે.' 

એની માનુ' અ'તર ભારાઇ આવ્યુ- એટલામાં એક 
ચારિકા એના હાથમાં કરને! એક કોટ ઉ'ચફી લાવી. 

“આ બધ્રાજ લેવાના છે %ે રાખી જવાના છે ? ' 

“આપણે (૨િાયાળા પહેલાં તે। નકછી પાછા આવ 
અહીજ મૂછી દે'' મેડમ વુએ કહ્યુ. 

“ના ના, લઇ જાએ ને' મી. ગુએ કહ્યુ. 

“પણુ મ્હારી પાસે એટલા બખ્ાા ડબ્ગા કે પેટીએજ « 
સેડમ વુ પુકારી ઉઠ્યા. 

“જે મ'ગાવવુ' હોય તે બધુ'જ સ'ગાવી લે ને' 

“નારે! એ બધી મસાથાફકટ કોણ ડરશે.' અને પદ 
ખધુ' જ ભૂલી બીજ ખડમાં ચાલી ગયાં. 

ઈવાન એના [પિતા તરફ ક્યે “હવે હુ' મ્હારા ખ'ડમાં 
છુ મ્હને યાં જરા તાજગી લાગશે.” 

ઈનાનને એકલા પડવાનુ' મન ચયુ'. અ'દર ગચેા 
એ ખ'ડમાં એને જુની પરે!ચિતતા લાગી. 

પહેલાં તે એને એમ જ થયુ કે પિથેોની હશે. 
એ તે! કશેજ દેખાતી નહેોવી. કેવુ' વિચિત્ર |! પિચોની 
નથી. એજ એક 1વિસ્સયલરી વાત. પણુ એને સપર 
ક્રરો જ દેખાતો! નહેતે।. બારીએ બારી ઉચી ઉ'ચો 
નગરની. પાસે એક ફૂલ પણુ મળે નહિ. બાજટો પર 
ચ્હા માર ચ્હાદાનીએ પણુ નહેોવી. બધુજ એમ રે 
ડુતુ' છતાંય ધૂળ ઉઝ્યા જ કેરતી હતી. પિચેો!ની પવાન ૨ 
પહેલાં બધુ' સાફ કરતી, ફૂલ ગોઠવતી પણુ હવે એવુ' » 
જાઇ જ જ ઉતુ'. ઘણુ દિવસના ખાલી પડેલા, વગર વપ 
અવાવરા ખ'ડર્માં સવ'ત્ર શાંતિ પ્રસરી રહી હતી. હવે 


વપ 


જવને આ ખ'ડમાં જૂની પરિચીતતા લાગતી જ ન હતી. ૩'ઇક 
“'મારકુ' પારકું' લાગતુ. શિરાવયચી વસેલા આ ખ'ડમાં એને 
પરકીયતા લાગવા માંડી. પૂ્વકાલમાં એને આજ થર બળવામાં 
હોમી દેવાની ઇચ્છા હલી. પણ્‌ હજુ તે। એ હયાત હતુ'- કદાચ 
“પાનના દારગોળાની રાહ જોતું. કોણુ જણે આ ખધાને। અત : 
૨0 રીતે આવશે ! એ તતો! નક્કી જ નહેતે। જણુતે।. 

પછી ઓને ક'ઇ ખીન્નુ સાંભ્રયું”. અહીયાં જ આજ સેજના 
ખાનામાં એણે એન લેને લખેલી પોતાની જીવનકેચ। મૂકેલી હતી. 
એણે ખાનુ' ઉઘાડી અદર ઊડો હાથનાખ્ચયો પણુ ત્યાં કશુ જ 
ખહોતું- એના ખાનાર્ના બખાજ પુસ્તકોને કાઇ અડક્યુ' લાગતુ 
નહોતુ- કોઇએ જની ધૂળ પણુ ઝાપટી ઉડાડી નહોતી. પેલુ' 
જાગળીયુ કોઇ લઇ ગયુ લાગે છે. નડ્કી એને લીધે જ પેલી 
ઝોળી પકડાઇ ગઇ હશે. એના પિતાએ જ એ કાગળ લઇ લીધે હરે 
પણુ એના પિતા તે। આ ખ'ડર્માં આવ્યા % નહોતા. પિચોઃની જ 
છવાનની ચીજે સ'ભાળતી. પિચોની તે। અ કાગળીયાં નહી ઉપાડી 
મઇ હોય? એનુ' મગજ ભ્રસવા માંડયુ'. પિચાનીએ કેોપ્ને દગે! 
તતો નથી દીધો ને ? પિચોની પાસેજ પતાને અ'તર ખોલ્યુ' હતુ. 
એને બીક લાગવા માંડી. એને પહેલાં પણુ આજ બીક લાગી 
હતી. અડધી રાત સુધી એને [દ્દા ન આવી. ફઇ નહી. જે 
ચયુ તે થયુ. હવે બધુજ ખલાસ થઇ ગયુ હતુ. 

સાંજના વરસાદ પડી રલો ઉતે।- એની મા સવારની * 
પ્રાથના કરી રહી હતી. અને ઇશ્વરે સાંભળ્યું હેય તેમ ખરેખર 
વરસાદ પડથો. 'મ્હે' ખૂબ દાન કયુ” કે જેથી વરસાદ પડે' એની 
માએ કહ્યુ. 

ઔના પિતાર્મા પલ્ટા આગ્યેઃ હતે।- જ્યારે એણુ એને 
રેવતું' નામ લીધુ' ત્યારે એ કશુજ બોલ્યાં નહી. નહો તે 
પહેલા દિવસે! પ્રમાણે તો જરરજ એ ૪વાનની મા પર ગુસ્સે 
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ચઈ ગયા હોત. બર્ધા જ વહાણુ પર મકવા ગયાં. એના પિતાએ 
છકરોને ટીજછીટ અને પૈસા આપ્યા. અને જણ્‌ પાછા ઘરમાં 
આયા. ઘરમાં આવ્યા યારે રાત પ્રસરી રહી હતી. ઇવાનના 
[પિતા થાકી ગયા હત. 

આજે તે। વાદળછાદ રાત છે. એટલે બધીજ રાત શાંઈિથી 
પસાર ચર્ઈ જશે. 

“આજે રાતના હવાઈ હુમલાને। સ'ભવજ નથી.' 

પછી સૌ પોતપોતાના ખડર્મા ગયાં. 

પણુ એને તે। પથારીર્સાં પડે પડે પણુ [પયોનીન।જ (વચાર 
આવ્યા કર્યા. પિચોનીએ શુ' કયુ” હગે અને સું નહ કછુ હોય? 
તે આત્માને પ્રશ્ન પૂછતો કઇક આત્મમથનમાં પડી રહ્યો. જને 
પિયોનીએ એ લોકને દગે! દીધો ઉરે તે! જરર એ એન 
લેનના મૃત્યુ માટે જવાબદાર છે. હજી પણુ એને! વિશ્વાસ 
પિચોની પરથી ઉઠતે। નહેોતેઃા જે કે એને કોઇ સમજ શડતુ' 
નહોતુ. કોણુ જણે કેમ એના સ્મતિપટ પર આટલાં વષે થયાં 
એ પડીજ રહી હતી. તામા સાચે આટલ્દાં સુખર્ના વર્ષે! માન્યા 
છતાંય એના લગ્નને દિવસે આન દ ચચેઃ હતે! કે એને પિયોનીને 
પોતાને! પ્રેમ આપ્યો નહી. અને પિચોાનીને પણુ એણે આશા 
આપી નહી- એ આ તામાને ડહીજ ન શકયો. તામા પાસે 
પિચોાનીનુ' નામ પણુ નહોતુ દીધુ' છતાંય પિચોાની એના જવનમાં 
 કૈ'ઇકૅ જ્ઞાગ ભ્રજવતી હતી. પુષ્પ પરિમલની સ્ક્ત જેવીજ એને 
પિયોનીની સ્મૃતિ હતી. છતાં એને એટલુ જાણુવુ' હતુ કે એણે 
એન લેનને દગે! દીધો નથી ને? 

સવારના પિતા સાથે ચ્હા પીતાં પીતાં એણે પૂછયું : 

“'મ્હને ઘણીવાર વિચાર આન્યો છે % તમે અમારી 
રાળીની વાત ક્યાંથી જણી લીધી હતી? હવે તે! એટલે! બધે 
વખત થઈ ગચે। છે ક હુ' પછી શકુ? ' 


૧૫૯ 


'મ્હુને તે ચ્યાંગ કાઇ શેકે કશું હતુ.” એના પિતાએ 
કહ્યુ. 

“એમને ક્યાંથી ખબર પડી??? આશ્ચય' મુગ્ધ થઇ ઇતને 
પૂછ્યુ. 

' એ તે! બધુ'જ જાણે છે. તે દિવસે!માં મ્હારે ને એને 
ઘણી વાતે। થઇ હવી. સુલેહ શાન્તિ સ્થાપે ને સામ્યવાદીએ।ને 
બધ્રાને દેરામાંથી કાઢી મકે તો એમની કટલીક આથી ક માગણી 
મ્હારે સ્વીકારવી એમ મ્હે' કયલ કયું” હતુ'. એમને પૈસાની 
બભહૃજ જરૂર હલી. એક દવસ એમણે મ્હને જરરી કામ માટે 
બોલાવ્યો. હુ' એમને એકલે। મળવા ગચે।ા. જે સામ્યવાદીએખે 
ફાંસી .આપવાની હતી તે નામાવલિમાં તેમણે તારં' નામ 
મ્હને ન'ચાવ્યુ'. મ્હૅ' માન્યું નહી. એમણે તારા એક 1નેશાળીયાને 
ખોલાવ્યા. થોડી રકમ આપી એટલે એણે તમારાં બધાર્ના નાસે! 
આપી દીધા હતાં. 

“એનું નામ પેગ લ્વું હતુ'??' ધઘતતાને પૂછ્યુ. 

“મ્હને હમર્ણા કઇ ધ્યાન નધી.' અને એ યાદ કરવા જતા 
હતા ત્યાં એમના સૉંઢા પર ક'ટાળે। પ્રસરી રહ્યો “ પીળા મે!ઢાને। 
છેોફઝરેા હતે! અને એના બાપે એક નાની દુકાન રાખી હતો.' 

“હા હા, એજ પેગ લ્યું. એમ! ત્યારે એ હતે ! એ 
હમણાં કયાં છે ?' ત્યારે [પિચો- નીને। વાંક નહેોતે।. એન લેનન। 
મૃત્યુ માટે ઇવાખે [વિચાર પર્યે[. 

“મરી ગચે।!' એના બાપે કહ્યુ “એના પૈસા એને આપી 
દૈવામાં આવ્યા તે પછી એને ફાંસીએ ચઢાવવામાં આવ્યે!.' 

“પણુ શા સાટે એને ફાંસીએ ચઢાવ્યો ?' ઇવાને પૂછયું. 

“ ચ્યાંગને દેરાદ્રોહોએ પર બહુ જ ચીડ છે.” 

“એ પોત્તે લાંચ આપે અને લે તેને રા માટે દોષ દે?” 
ઈવાને કલ્યું, 
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“હા, એ એમ કરી શકે છે એજ તારે સમજી લેન!નુ' છે. 
બષ્રાં પાસે કામ કઢાવી લે છે અને ત્ત્યારે સાસે। માણુસ વિશ્વાસ 
મૂકાય એવો ન લાગે લારે એને દૂર કરે છે.” 

“ખરેખર | એ તક્સાખધક પુસ્ષ જ છે.' ઇવાને કલ્યુ. 

“ભષા જ ડાલા માણુસે। તકસાધષક જ હોય છે. તેએ 
હાથ લાગી તક જવા રદૈતા જ નથી. ફકત મૂર્ખાએ્ જ સમય 
સાથે પલટાતા નથી |!” 

એના 1પેતા ટેભલ પર આંમળી ટકારતા બેઠા હતા. 

“ઇવાન, ફ્કત એ એક જ પુરુષ છે કે જે આપણને 
જાપાનના હુસલામાંથી બચાવશે. એ જરૂર બચાવશે જ એ 
સીયાનથી આવ્યા છે ત્યારથી જ એમણે નકછી કયું છે. ન્યાં 
સુધી [નજય ન મળે ત્યા સુધી એ થે।!ભવાન। પષ્મુ નથી. જેની, પેલા 
સામ્યવાદોઓને કેવા ભગાડી દીષ્રા | દેશમાં કેટલાં  વર્ષાથી 
એક્હથયુ સત્તા સ્યાપવાને। ભાગર્થ પ્રયત્ન આદ્યે હતે। !' 

“પોતાનુ રાજ્ય સ્થાપવાને..' છવાને કટાક્ષમાં કહ્યુ. 

“ના ના એકહથ્થુ રાન્ય.' જરા એને બાપ પણુ ગ'ભી- 
ર્તાથી ખોલ્યો.' અદર અ'દર્તી લડાઇએ ફરતાં તે અ હજર 
દરજ્જે સાર્‌. નહો તે! આપણે આપસ આપસમાં લડીને કપાઇ 
મરત અને નપાનીઝોને આવવુ' તેણ બહુ જ સરલ ચઇ પડત.' 

“તખે એમ. કહેવા માગે! છે કે દશ વષ પહેલા આ પરે- 
[રેમતિ આવશે એવુ' એમણે કદ્પ્યું' હતુ'? અને દીધ દ્રષ્ટિથી 
આવી રિથિતિ આવશે એ જણીને જ એમણુ સ'ગઠન કરવા 
માંડયુ' હતુ' ?' ઇનવાને પૃઠયુ'. એ પિચોાનીની બધી જ વાત ભલી 
ગચે।. આજે તે। એના મનપર ચ્યાંગ રમતે। હતે।ા- એકવાર તે 
આ માણસે બ'ડખોરને દગે! દીધો તેને માટે એ ખૂબ રડચેોા 
હતે।, કકળી ઉઠયો! હતે।. પશુ હવે ન્યારે સો કરતાં એની દષ્ટિ 
આગળ ન્નેઇ શકે એવી છે ત્યારે શુ થાય ! 
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“હુ' માનુ' છુ' કે એ સવ" પાર નેઇ શકે છે. એ અદ્ભુત 
“ગ્યકેત છે.' એતા પિતાને કલુ. 

પણુ બધુ' જ એના [પિતા કહેતા હતા તે પવાનને *માન્ય 
નહાતુ' એને પણુ જપાનીઝ છાપામાં વાંચ્યું હતુ' તે યાદ આવ્યુ. 

“પોઈતાને મળવી તકને! ઉપયોગ કરવામાં એમણે કેટલાય 
'બરાબ ઉપાચે। પણુ ચાના હતા.' ઈવાને કહ્યુ. 

“પણુ હવે તે પહેલાં જેવા નધી રહ્યા. માગુસની ખરી 
ખૂબી અને જવનકલાજ ત્યાં છે. શુભારાશ સમજ શકવાની 
ખુષ્ધિ હેય અને તે પ્રમાણે પે[તાની દષ્ટિ બદલી શકે તેની જ 
સાણુસઃ૪ સાચ્ચી.' 

'કો તે! યુદ્પતિજ બનતી શકે. એના [સવાય એ ડશાને 
લાયકજ નથી. યુદ્પતિજ પોતાનું' ધાયુ” બળજત્રરીથી કરાવી 
' રોકે.” 

“હા હા. પણ્‌ પરાર્યું” એજ કરાવી શકે છે.' એના પિતાએ 
કહયુ. 

'અવે એની બધી સ્રએ!...... નાને વાત કહાડી. 

“એ વિષે. ચર્ચામાં ઉતરવાની જર્‌ર નથી. એક માણસ 
પોતાની સરી યસ'દ કરે એ એતુ' સ્વેચ્છાતું કામ છે. ફ્રેડાને 
લઇને ઇકો આવ્યે! ત્યારે તારી માનું અતર ચીરાઇ ગયું હતુ. 
પરિણામે એ એટલાં બખાં માંદાં પડી ગયાં કે તરતાતરત 
ઠાકટરેા ભેગા કરવા પડ. 

“ઇજાને જમની મોકલતાં પહેલાં પરણાવી ન દીધો એતુ' 
“અનિષ્ટ પ[રેણામ આવ્યુ' એવો વસતસે। એના અ'તરમાં રહી 
ગચેો, ત્યારે મ્હૅ' કથુ' હતુ' કે આપણુ! સુકુરર કરેલો! સિષ્ષ્રાંત 
'સાચે। છે. આપણેજ છેકરેો મખ હોય તેથી ક'ઇ િષ્ત્રાત 
“મોટો ડરતે।ા નથી !' 
જરા ધુ'ધનવાતા ધુંધવાતા એ અટકી ગયા. ૪તાનને થયુ 
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કે જ્યાં ત્યાંથી એના (તા આ ગોરી સુને [નિભાવી રહ્યા છે. 

“હા, હા, પણુ તારીઃ જપા નીઝ આનું સુ ?' પિતાની 
પ્રશ્નમાં સહાનુભત હતી. “મે' એને માટે ડઈજ કહ્યુ નહોતુ- 
જાપાનીઝ જુએ બહુજ કુશળ ઝંહણી હોય છે. એ લેક 
પોતાનું સ્થાન જાણે છે. તું પરણ્યો! ત્યારે મને ત્તે। વાંધે 
લાગ્યો જ ન[હે. લડાઇને અને એને સ'બ ધક નથી. ફઝ્ત. 
અજ્ઞાન લોકે! સનુષ્યના અગત સ બ'ધને રાજકીય બાબતો 
સાથે ભેળવી ગુંચવાડા ઉભા કરે છે. 

[પતાની ઉદારતા ઇવાનના અ'તરમાં વસી. બે એન [પેતાને 
તામાની વાતે! કહેવા લાગ્યો. 

“તામા સારી છેકરી છે. મ્ડે' તો આવી દરેક કામમાં 
કાળજી રાખવી છેકરી કદી જેઇ નથી. મ્હને તો એ જપાનીઝ 
છે એને વિચાર સરખેોાય આવતે નશી. મ્હારે મન તે। એ મ્ડારે 
અ'તરે વસેલી તામા જ છે, મ્હારા પુત્રોની માતા છે.' 

એના બાપ ખીજ [વચાર વમળમાં પડયા. 

“તુ' જપાનના કાગળે! લેશે તે! ખબર પડી ”૪શે અને 
મોટી મૃસ્કેલી ઉભી થશે. મ્હારી એઝજ્ીસમાં ખબર નહો પડે. 
તામાને કહેજે કે કાગળ મ્હારા નાસે લખે અને તુ મ્હને તારા. 
કાગળો આપજે એટલે હુ' તે સોક્લી આપીશ. જે ઉમણું આ 
વાત લોકોમાં પ્રસરે તે રમખાણુ યાય.' 

ઇનાનને તે! આને! નિચાર જ નહેતે! આવ્યો. પિતાની 
સહદયતા એને હૈયે વસી અને એ ઉપકારવશ બતી રહ્યો. 

“પણુ તસને તે! પાછી ક'છ પ'ચાત ઊભી નહિ થાય ને?' 
છતાને પૂછ્યુ. 

“નારે | મ્હને તે બધાં જ એ ળખે છે. હુ' તે સહોસલામત 
છુ અને મ્હને કોઇ સારી નાખવાનુ' નથી. ચ્યાંગ કરી શકે તે. 
ક'૪ ત્રાસ ઉભે। કરે પણુ ચ્યાંગથી બખાજ બભોએ છે.' 
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પાછી એ લોકોએ ચ્યાંગની વાતે! ફરી. 

'લગ્ન - હા હા, એની પૂત પરેણીતાએ। બધીજ નકામી હતો 
તેથીજ એણે આ નવું લગ્ન કયું. એને એના આદરે માટે ૭૭ગન- 
સખી જેઈતી હતી અને આટલી હિસમતતે। ૩ બધામાં થેાડી 
હોય છે!?' જરા મદ હાસ્ય કરી લીધેલી ચ્હા પીતાં બોલ્યા 
“ ખેઇએ., વાંચીએ, ચ્યાંગ રા લખે છે? ખે (દિવસ પછી. તારે એને 
મળવાનુ છે એવો એને હુકમ, છે.' 

હુકમ શબ્દ [પતાના સોંઢામાંથી સાંજળર્તા દવાનને નત ણ: 
લાગો. 

“પિતાજછ, તમારામાં પણુ પરિવત'ન થયુ' લાગે છે. ચ્યાંગ 
તે! એના કીરીસ્તાન દેવમાં બહુ જ મ[ને છે. જો એ ખરેખર 
એમાં માનતે। હોય તે! તસે એને વિશ્વાસે ક્રેમ રહી રકા ?' 

એના [તાના સુખ પર હાસ્ય ફ્રક્યુ. 

“હા હા, પણુ એ સાચા દીલને। માણુસ છે.' 

“એના કીરીસ્તાન પ્રભુના પણુ એ લાભ ઉડાવશે. એ તે 
તકસાધક છે. 

નર 


પહેલી જ વાર ઇતાન આ પુરૃષ સામે ઉંભે।. આજ પુરુષે 
એનુ' ઉગતુ' જીવન વેડફી નાખી એને દેશનકાલ કરાવ્યો હતે 
અને એને બીજી દુનિયામાં ધકેલી દીધો હતે।. આને એજ 
પુરુષ એને ફરી બોલાવી રહ્યો. હતે. 

એક સજનકારના સારિષ્યમાં એ કદી આમ આવ્યે! નહોતે।. 
એન લેનનું પણુ આવુ* વ્મકિતત્વ તે! નહિ જ. જે એ જવતે તે! 
દાચ એન લેનનુ' ન્યક્તત્ત્લ પણુ એવુ' જ થતે. આના જેવેદ જ 
સય મિત, રિસ્તપાલન કરનાર, બળવાન ત્યકિતત્ત્તવવાળે! બની. 
જાત : પણુ ઇવાનની સ્મૃતિમાં તે એ એક ઉગ્રસ્ત્રભાવને। છેદકરો 
હતે।- 


૧૬૪ 


' બેસો।,' ચ્યાંગે કહ્યુ. 

ત્રણેક સીધી પીઠની ખુરશીએ। ત્યાં મૃષી હતી. ત્માં 
ભૃષ્રાંજ ચ્યાંગની રાહ જેઈ બેસતાં. એની પરરેર)ઝીય છતા ય 
“સુદર ચહેરાવાળી સને એ પણેલે।જ મળ્યો અને એ જએ 
એને તરતજ કહો દીધુ' દે ચ્યાંગ માભતાષા સિવાયની બીજી 
શાષા સમજતા જ નચી. 

“આપ તેયાર રહેશે! અને એક પણુ અગ્રેજી શખ્દ ન 
“બાલશે।.' ધીમા મધુર અવાજે આટલુ કહી ઉસેયું : “ ઘણાય 
જુવાન્ટીઅઆ ઓને પોતાની ભાષા પૂરતી નથી લાગવી તેથી 
કશ્લાય અગ્રેજી શખ્દો વાપર્યા કરે છે. ચ્યાંગ આ માટે 
"ખૂબ ગુસ્સે થધષ્ન જય છે, અને કહી રે છે ક ચાઇનીઝ ભાષા 
કઇ ન્હાની છે ?' બોલતાં બોલતાં એ ધીમું હસી પડી. 

”ના ના, હુ' જરૂર સાવધ રહીશ.' ઇનાને ઉત્તર નવાળ્ચેા. 

ચ્યાાંગની રાહ જેતા એના મનમાં ઝ૪ક તર'ગોા પસાર 
થઇ રણા. આ સ્તરોએ ચાઇનીઝ વેશ પણેર્ચોઈ હતે।. પાછળ. સીધા 
સુ'વાળા બાલની ગાંઠ એની ડોાકને સડેોળ બનાવી રહી હતી. 
સ વાત કરતી હતી એટલી પળેસાં જ માલમ પડી ગયુ 
હતુ કે એ પ્રાણ પણુ રીતે તદન ચાઇનીઝ જેવી તે! નહોતી જ- 
પરરેશીયતાનેોા। આભાસ દેખાઇ આવતે. એની કાળી વશાળ 
આંખે। ચમકવલી, બને! અવાજ મૃદુ અને [નખાલસ લાગતે। 
અને એની સવ હીલચાલ સ'ય. મત છતાંય ચપળ અને લલિત 
લાગવી. 

દકોાએ આન સીને હસી કાઢી હતી. આતે ર વિમાની 
દળની ઉપરી થઇ રાજે? એને તરતજ થયુ કે આ પુસ્ષ 
(સનાય બધાંને સે।ખરે આ સૂત્રો શેભે એમ હતી. * 

ચ્યાંઝે ઇવાન તરફ જરા આંખે! ઉ'ચકી જેયુ'- એ તે 
એક લાખુ દસ્તાવેજ તે વખતે વાંચતા હતા અને એના ષર 
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સહી સીક્કા પણુ મારી દીધા હતા. એની આંખો આ પ્રટત્તિ- 
માંથી મૂષ્ત થતી વારે એતનુ' મુખ એવુ દ્ર) લાગતું કે એન 
ઝાખા ખેઢાનુ'જ એ બળ હોય એવું લાગતુ'. આ મનસ્વીતા 
કુદરતે એને બક્ષી હતી. પણુ ન્યારે કાઇ આંખે! જેતાં યારે 
અડ: મુખ નિસારે પડી જતુ'* એની આ કાળી સીધી નજર 
કેાઇનુ' પણુ ખ્માન ખેચી રહેવી. 

“આપના [પિતા મ્હારા મિત્ર છે.” 

દવાને નમન ઝેયું” અને ચ્યાંગને બરાબર જેયા. ચ્યાંગની 
અખો તતા મીટ પણુ માંડતી નહી' હોય તેમ ર્થિર હવી. 
આંખોમાંથી અંગાર ઝરતા હતા. 

“મ્હારી પાસે આ કાગળ છે એની રાજ્કીય મહત્તઃ ઘણી 
છે, ઇશાન કોણુમાં એક સામ્યવાદીને તે પહાંચાડવાને। છે અને એના 
હાયમાંથી એજ લશ્કરના બીજ બે અધિપ તિને આપનાને। છે.'. 

“હુ' સમન્ત્થો.' પણુ એ બોજીુ ડશુ' જ સમજ શક્યો 
નહીં. ચ્યાંગ શા માટે આ બષ્ધા દસ્તાવેજ મે।ડલે છે ? અને તે પણ્‌ 
સામ્યવાદીએાને, જેમને એણે કેવે પ્રયાસે સાતને સે!ટે ધકેલ્યા 
હત અને પશાન ખુણામાં દેર્શાનેકાલ જેમ રાખ્યા હતા ! પણુ 
ઝા। બ્ષાં વિસ્મય માટે સમય નહેોત્ે!. એને તે! હુકમ જ ઉઠા- 
નવાનેો હતે।. આ સમાણુસ એક શબ્દ ફરીથી બોલવાને! નથી. 
જેઈએ તેના કરતાં એક શખ્દ પણ્‌ વધારે બોલનાને। નયી. કશી. 
વાતની જરરી સમજવટ પણ્‌ કરશે નહો તેથી એને! એક શબ્દ 
પણુ વ્યધ' જતે। નહોતે।. 

“હુ તમને પસ'દ કરૂ' છું કારણુ કે તમારા પિતાએ તમે મ્હને 
વિશ્વાસપાત્ર રહેશો! એવુ' વચન આપ્યુ' છે. પણુ જે [વિશ્વાસભ'ગ 
જઝરશેો તા બીજા બધાંની જેમ તમારે પણુ ભારેમાં ભારે શક્ષા 
સહન કરવી પડરેો. તમારા [પિતા આ ગધુ' જ સમજે છે. જાએ 
તમારે માટે વિમાન ઉભુ છે. હમણાં જ તમારે જવાતું છે.' 
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“કડ પળ ચો લશે જરા, મ્હારે આનો ઉત્તર લાવવાને! 
છે ? ' ધવાને પૃછ્યુ. 

“વિમાન તમને પાછા લઇ આવવા માટે થેભશે.' 
એમ કહીને એણે ઘટી સારી. ઘ'ટડીના અવાજે બારણુ ઉઘડયુ. 

દૃબાન ઉઠંચા અને જમન રિક્ષઝ પાસેથી શીખેલી ફે।જ- 
દારી સલામ ફરી. 

'આપને લશસ્કરી તાલિમ અપાઇ છે ?' ચ્યાંગે પૂછ્યુ 
“હુ સમનયેો કે આપના ભાઇ જ પરરદેશગમન કેરી શીખી 
આવ્યા છે.' 

“હુ' તો જપાન જ ગયો હત્તેા.' ઇનાને કું. 

“ત્યાં લસ્કરી તાલીમ લીધી હવી ?* ચ્યાંગે ફરી પૃછ્યુ- 

“ના, જ, તે પહેલાં.' ઇવાને જનાબ વાળ્યે।. 

ચ્યાંગે પોતાના હાથે બારણ્‌ બ'ધ કરી દીધુ. પ્વાન 
ત્યાં જ ઉભો રલે. 

'મ્હને બધાં જ કહી રહ્યાં છે કે જપાન તે! હવે પડવાની 
અણી પર આવી રહ્યુ છે. ખરી વાત છે ?' 

“ના જી' ઇવાને કહ્યું. “ ખોટી વાત. 

“યાં ખ'ખાપાણી સારાં છે ?? ચ્યાંગે પૂછ્યુ. 

“હા જ.' જાપાનના ઉદ્યોગથી ભર્યા લરરસ્તાએા સ'શઃ- 
ર્તાં ઇનાને જવાબ વાળ્યે।. 

'મ્હને કહેવામાં આવ્યુ' છે ક લેષ્ઠેને લડાઇ નથી જેઇવી. 
એ ખરી વાત છે.' ચ્યાંમે એની પરીક્ષા કરવા માંડી. 

'હે'ાને તે! જે કહેવામાં આવે તેટલુ જ અને તેવું જ કમને 
જોઈએ છે.' 

“ત્યાંના લોકા પોતાની સરકારને! હુકમ પ્રમાણીકપણે 


ઉઠાવે છે ₹ ' 
“હા જી સ'પૂણુ રીતે. 


“હજુ પણુ એ પ્રજા પોતાના શાહેનરાહને પૂજે છે 2? 
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'હા જ. 

ચ્યાંગનુ' હદય જરા હાલ્યુ' અને એક નિશ્વાસ નાખ્યો. 
'ઔણે પોતાનો સીલ કરવાને! પથ્થર ઉપાડી લઈ લીધે. 

“યારે શુ' મ્હારે સે!ટે બધું જ ખોટુ કહેવામાં આવ્યુ 
હતુ? ત્યારે તો આ લડત લાંબી ચાલશે.” 

“આ લડા લાંબીજ ચાલવી જેદઇએ. આપણે એ વાત 
યાદ રાખીએ અને એને માટે તયારીએ કરીએ તે। એજ આપણા 
બળ કહેવાય.' દૃશ્મને।માં તે। પેલો! હીડયોશી, તામા અને પોતાના 
પુત્રો તે નહી જ. કારણુ એ બધાં તે! અણુએ અણુ ૪વાનનાં 
જ હતાં. “ આપણાં દુશ્મને। તે। માને છે કે લડાઇ થોડા વખતમાં 
બતમ થશે. 

ચ્યાંગની આંખે તે। એન) આંખોમાં પેસી જાય એવી 
તિદ્દણુતાથી જોઇ રહી. 

“શ ખરેખર એ લેકોા એમ માને છે કે? પ્રેટલેો વખત ?' 

“પહેલાં તે। એ લેકે કહેતાં હતાં કે ત્રણુ મહિના ચાલરેો. 
હવે કહે છે કે એક વષ ચાલશે. પણુ હતે ધાર છુક 
થર્ણા વર્ષા લાગશે. ' 

બ્હાર એરેપ્લેનનુ' ય'ત્ર જ્ઞારૂ થતું સ'ભળાયુ' પણુ ચ્યાંગે 
છજેજું ઇનાનને રે।છી રાખ્યો. 

“કને! અથ એ કે આપણે આપણી લડાઇ એ લોકોની 
લડાઇ પરી થાય પછી શર કરવી.' ફરીધછી પેલા દસ્તાવેજના 
સીલ પર એણુ નજર નાખીને બોલ્યે “ એને! અર્થ એજ કે 
આપણે હમણાં બચાવીએ ને એ લેફકેોાને ખરચ કરવા ૬૪એ. 
આપણુ રાષ્ટ્રજનનને જરૂરિયાતનું હોય તેનોાજ આપણે 
સ'ચય કરવાને! છે. લેને! ને રાહેરાને। [નનાશ થાય તે। થવા 
રેવો. આપણી પાસે માખુસ અને શહેરો તે! બહુ છે.' નાને 
જવાબ આપ્યે. 
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ઇનાનના કાનમાં રાહ જેતાં ફરી આ શખ્રોનો પડવે! 
પડચે।. “ના, લેોકેોચે નહી ને શહેરો ચે નહી. આ ઉપરાંત બૌજુ' 
5૪ હતુ. એવે જોક રસ્તો હતો! કે જેથી ઉપર ટપકેથી બધી. 
હરતાં હાગીએ પણુ છેવટે આપણુને જીતવાની હિમત રહે.' 

બારણું ઉથડયુ' ને સેડમ ચ્યાંગ આવ્યાં. 

“વિમાન તેયાર છે. એને હવે જવા ઘો લતો સારૂ, 
નહી તે! અ'ધારૅ હેરાન થશે. 

“હા જાવ.? ચ્યાંગે હુકમ કર્ચેઈ ને વાત ત્યાં જ પડતી. 
મૂકાઇ. થોડાક ટાપુએ પરથી ઉડી જનાનુ' તે કઇ જ હિસાળમાં 
નહેોતુ'. એને પણુ થયુ કે આ વિશાળ દેશ કોઇ પણુ દેશને 
હરાવવા રાકિતશાળી રહેશે. નક્કર ભૂમિ પરથી તેએ આફાશર્મા' 
ઉડતાં જતાં હતાં. હજરો માઈલ વહેતી લીલી ભૂમિમાં અને 
વેરાન રણમાં વહેતી પીળા જળની સરિતાની ધારે થઇ તેએ. 
ઊ'ચા ગીરીશીખરેની ઠૅં'ડીમાં ઠી'ગરાઈ ગયેલી ૬'ગરમાળ પરથી 
પસાર થયાં. એક વાર એણે જાપાનીઝ છાપામાં વાંચ્યું હતુ કે 
ચીનમાં સમુદ્ર કીનારાની પેલે પાર સારા રસ્તા છે જ નહિ. એ 
પહાત રૅશ રહી ગચો છે. હા એટલે! બધો એ પછાત હતે! %ે 
કશે દુસ્મનને મવેશ કરવાની સુઝ જ ન પડે. એવા રસ્તા નહાતા 
ફકત ખુલ્લે આકાશે જ જઇ શકાય અને આકાશને આધારે જ 
માગ થઇ શકે. પણુ આકાશમાંથી ફે 'કેલા દારૂ્ગે!ળા આ વિશાળ 
દેશને વિનાશ કવી રીતે લાવી શકશે ? 

એને કઇક સાંભયું '. જ્યારે એ નાનકી ગ ગયે! યારે એના [પિતા 
સાથે શાંથાઇતુ' આખુ શહેર કરી વળ્યો હતે. ખાસ જોવા જ. 
એને તે! જેવુ'જ હતુ કે શહેરને શુ' રુ' વીતી ગયુ' હતુ*. 
બદ જ' વિનાશ થચે। હશે. બધે જ વિનાશ જોતાં જોતાં નિરા- 
પારતામાં એક સ્મ ળથી બીજે સ્થળે [િરવતા વધારતાં સો ભાગી. 
મયાં હતાં. પણુ શહેરની એક ધાર પર કોઇ એક ખેડૂત લીલી 
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ફળી વાવી રહ્યો હતે।. કેટલી શાંતિથી એ પેોતાનુ' કામ ડરી 
રહો હતે।. એનુ' ઘર તે! કથારનું પડી ગયુ હતું. ૩૪ નની 
પુરાણી ફાટલી સાદડીઓનુ' ગોઠવેલું? ધર આને પૂરાવો! હતુ. 
બન્ને જણા એને જેવા ઉભ્ના રહ્ય!. છેવટે શાંતિ ભાંગવા ૩'ઇક 
બોલવુ' જઇએ તેથી એના પિતાએ કહ્યુ: 

“તસમાર્‌ે ઘર થસડાઇ ગયુ. બહુજ ખોટુ થયુ'.' 

ખભા પરના ભરા કપડા[માંથી સહુ” લુછી ખેડૂતે ઉચુ 
જોયું. ખેતરની વાડ પાસે એક ઉ'ડો ખાડે પડ્યો હતે. રે 
પાણીથી ભરાઇ ગયો હતે. 

“જીવા, રા મ્હાર્‌ે ધર દટાઇ ગયુ છે' પ્રસન્ન મુખે 
ખેડૂત બોલ્યે. મ્હારા દાદાએ બાંધેલુ" પણુ ૩ઇ નહી. અમે 
બધાં બચી ગયાં. અરે બધાં ખ્હાર કામ કરતાં હતાં. મ્હારી 
બેરીને મ્હેં” આ પાણી આવતુ ન્યુ કે કહ્યુ" “આ પાણી 
જેઈતુ' હતુ'ને તે મળી ગયુ. 

એ ખડખડ હસી પડયો અને અસે પણ હસી પડયાં. બ'ને 
જણા ખુશ થળ ઘેર ગયા. વિનાશને। અથ ઝ'ખવાઇ ગયે, બ'ને 
જણુ ક્રીફરી આને! વિચાર ફરવા લાગ્યા. 

આખો દિવસ વિમાન આકાશમાં ગ્યા ડયુ”. એને 
[વિમાની એક અગસેરીકેન હતે. ઇવાનને એની સાચે વાર્તા કરવાની 
તક જ ન મળી. સેડમ ચ્યાંગે બ'નેની છેલ્લી ધડીએ એ।ળખાણુ 
ઝરાવી હતી. 

“આ ડેની સેક ગક 

“આ મસી. વુ. 

સેડમ ચ્યાંગે બન્નેને અકેઝી કોથળી આપી હતી. 

શમાં તમાર્‌' બપોરતુ' ખાવાનુ' છે.' સેડમ ચ્યાંગે કહ્યું હતુ. 
એને તે! બપોરરનેો ખ્યાલજ ન રહ્યો ન્યાં સુધી ડેની મેક ગંજ 
ખે ખાતાં ન જેચે! યાં સુધી. પછી બન્નેએ પોતપોતાની કથળી 
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ઉઘાડી. પરદેશી પાંઉના પડની વચમા મુરબ્બો! મૃક્ચે। હતૈ।. વચ્ચે 
(મિઠાઇ પણુ મૂકી હતી. સાથે એક સકરજન હતુ. આવું કદી 
એણે ખાધુ નણેોતું પણુ ઉ'ચી ખુલ્લી [નમળ હવામાં બધું જ 
સાર્‌ હતુ 

એણે પવનમાં ૩'ઇક ૩'ઈક ઉડતુ' જોયુ. મેકે પકડવાના 
પ્રયાસ કર્યા પણ્‌ વ્યેૈથઃ ગયાં. ઇવાનને તરતજ વિચાર આવ્યા 
“શા મારે ચીનનાં વિમાનો! અમેરીકને હાંકે ? ' પણુ મુરાકીના 
ધ'ધામાં એવુ' કહેતાં કેટલીય વાર એણે લોકોને સાંભળ્યા હતા 
% અસેરીકનેને કરાઇ સમજતુ'જ નથી. 

એટલે એ આ આખી બપોર બૈસીજ રહ્યો. સાજ પડી 
એટલે [માન એક સાફ કાપી નાખેલી ખીષુમાં ઉતયું”. તરતજ 
સે[(નિકો આસપાસ વિ'«ટળાઇ ગયા. ગાસડાના લોકો અને બાળકે 
કોતુકથી ટગર ટગર ન્નેઇ રહ્યાં. મેક પણુ તરતજ કૂદી પડચે।. 
વાન એની પાછળ કૂઘો. 

“આપણે અહીયાં સુઇ જઇશ, પાછા પ્રભ્ાત્તે નીઝળર]'ન 
બપોરના મુસાફરી પરી કરી નાખશું. આ બધા સેનિકાને કહે 
' આ વિમાન તે! ચાઇનાના સાટા સાધુનુ છે. જે ગરબડ કરશે 
તો! હુ ભગાડી દઇશ. એ લેકેોને કહેજે કે છેકરાએ।ને કહી 
રૃ દ સ'ભાળે' ઇતાને એના અસેરીકન સાથીની સ્રચનાએઓ 
ચીની લોકોને ચીની ભાષામાં આપી “જે જે, આ નિમાન તો 
આપણા સેનાનીનુ' છે. કામસર આવ્યુ' છે. તમારે સ ભાળનાનુ' છે.” 

બધાંએ સલામ કરી અને પછી બૂમો! પાડવા મડી. 

“હું સાનુ' છું કે આ બધુ સહિસલામત છે. હાશ! મ્હાર્‌' 
રારીર તે! અક્કડ અક્કડ થઇ રહું છે. હુ તે આ પાટીયા પર 
સઇ જ૪શ', સાર્‌ ખાનાનુ' પણુ ૩'ઇ નહી મળશે. ને બહુ સાંઝડ 
નહિ હશે લે। ગમે યાં ઊ'થી શકશુ'. 

ઈનાને જતાબજ નહી આપ્યા. એને લાગ્યુ કે આ તેક 
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“એક ગામડાનુ' વિશ્રાંતિગ્રવ છે. 

“જાઇ દિવસ અસેરીકામાં ગયા છે ?' ગે પૃ૭્યુ'. બન્ને 
જણુ સાથે સાથે ચાલતાં હતાં. એ લે[કોના પગ નીચે ધૂળ 
ઉડતી, ગોટા વળતી અને પાછી પ્રસરી જતી. નાકમાં ચૂનાના 
સ્જકણુ ભરાતાં જતાં હતાં. 

'ના, હુ' કદી ગયો! નથી. ઝ્દાચ ફક્કડ દેશ હશે.' પનાને 
જરા સ'કાચાતાં કલુ. 

બન્ને જણુા હસતા હસતા ત્યાંની માઢીની શીતળ લભી'ત 
પાસૈથી પસાર થયા. એમની પાછળ પાછળ ગામડાનાં બાળકનુ” 
ટાળુ' આવના લાગ્યું અને કેટલાય આળસુ માણ્સે। પણુ પાછળ 
ચાલવા લાગ્યાં. મેક તે! આ દ્રષ્યથી ટેવાઇ ગયો! હતે।. એ તે। એક 
વિશ્રાંતિઝ્રહના બારણામાંથી એક સો।ટા ગામડાના ચેો।કમાં આવ્યે. 
પેલો વિશ્રાં તિઝ્હવાળે! એમને મળવા ખ્હાર દોડી આવ્યો. જરા 
સેકને જે ખુશ થયો અને બન્નેએ હાથમાં હાથ સીલાવી 
વાતે! કરી. 

સેકે પણુ એની સાથે જરા આન'દમાં આવી જઇ વાતે! 
કરવા માંડી. એણે ઇવાનને કહયુ: “ આ માણુસ બબડી જાય છે. 
તે જરા હુ' સમજતે। નથી. હવે તો! મ્ટે' એને [નિલાયતી સલામ 
પણુ હાથ મિલાવી કરતાં શીખવી દીધુ' છે. હુ' અહીં' આવુ 
'જુ' વારે મને આને લીધેજ ઘર જેવુ' લાગે છે.' 

ઇનાનને આ માણુસ લળી લળીને નમન કરતે! હતે।. 

' આવે મારા સાહેત્ર | આવે! આવે હાય સૉ! ધુવેો ' એને 
'નાનને જોઈ શરમ આવવા સડી 

“ આ ગોરે! માણુસ.' એણે ઇનાનને પછીથી કહ્યું. «ત્યારે 
સેક અ'દર ગયે! વ્યારે ચ્હા લાવતાં પેલે! હોટેલવાળા બબડી 
મચે. “છે તે નાને માણુસ' જરા કપાળે હાય દેતા કહ્યુ 
અને નિશ્વાસ નાખ્યો. “ હુ તે! એને હમેશાં ખીલાવુ છુ. 
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સારા દીલને। માણસ છે.' પેલા માણસે કલુ. 
હાથમાં મૃકેલો સીક્કો ન્નેઇઠ એ ખુશ થઇ ગચેો. બારણે 
ઉભેલા ટોળાં રુ કરે છે તે જેવાને એકદમ દોડી ગયે. 

“જાવ, જાવ, કોઇ દિવસ માણુસ દીડો છે કે નહિ?' 

ટાળુ' વિખરાઈ ગયુ' અને એણે પાટીયાનું' બારણું બધ ડરી. 
દીધુ. 

“એ લેક્ોાને માફ કરન્ને. ગે લોકોને કોઇ પણુ પરરેશી' 
આવે છે કે કોતુક થાય છે. આપ કવાંથી આવો છે? પેલા 
વનિશ્રાંતિઝ્હવાળાએ પૃછ્યુ'. 

“પણુ હું તે ચીની છુ'-' ઇવાને કેલ. 

“ એમ. સાહેબ | 'એનુ' ચિમળાયેલુ' મે।૦' એકદમ [િસ્મયયી' 
હસતુ' થઇ ગયુ “મ્હનેતેો ખભર જ ન પડત ષણુ તમારાં કપડાં 
પરથી મ્હે' બીજી જ માન્યું હતુ.” 

“હવે તો ધણા ચીનાએા (વિલાયતી સાહેબ જેવા કપડા 
પહેરે છે.' પવાને કેલુ' પણુ એનેો। જવ આ કહેતાં ડ'“ખ્ચો।. 

“' હા હા, હ' સમજ શકુ છુ ષણ્‌ તસે દરેક શ”્દ સારે 
ને ૩ જુદોજ બેલે! છે.' રખે સાર્‌ે થરાક રિસાઈ ચાલ્યુ 
ન “ય તેથી છાવરી વાળતાં એણે ઉમેયું”. “ પણુ મ્હે' સાંભળ્યુ” 
છે કે કોઇ ચીનાએ ઉચા અને કેઈ નીચા હોય છે. હ તે 
અહી ૪૦ વષથી નતો! આવ્યા છું. આપ માંસ ખાવ છેઃ? 
નહી તે! શાકભ્ાજતનું ક'ઇક બનાવી આપુ ?' 

“હાજી, હુ માંસ ખાઉ છુ? 

હજુ પણુ એ ચ્હીડાયલે। રૅખાચે।. 

એને। ગસ્સે! ઘણી પળે! રલો. ક નહી પણુ આ તે! 
એનાથી ફરિયાદ પણુ ન થ૪ શકે. પેલાએ તે। આગળ ચલાગ્યુ*. 
“ચીનાઓની ગોરાએા જેટલી કચકચ નહી, જરા મ્હને કલેજે' 
હડક નળી ન્યારે તસે કહું ક તમે ચીના છે. આ ગેોરાએઃ 
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“ને તો જરા માંસ ચવડ રહું ક ભેગ લાગ્યા જેવું કરી મકે 
તેથી જ મ્હારે ત્તા નાનાં છોકરાં ખાય એમ સ'ભાળીને 
ક્ાપવુ' કુપવુ' પડે છે. ને પાછા જો સુવાના હોય તે! એક સારી 
પથારી આપવી પડે. આપણે ચીનાએ। તે! એકાદ માંકડ આવી 
જય તે। જવા દઇએ. એ બાપડાને ય જીવતો ખરો ને! હુ 
એને કેટલુ' સમજવુ છુ' કે એને બિચારાને પણુ જીવ છે હતાં એ 
ત્તા હું કહુ તેના એક શખ્દ પણુ સમજે નહી. 

બાત પણુ ખરી હતી. માંસ બહુ જ ચવડ હતુ અને 
માટીના ઓટલા પર નાખેલી પથારી પણુ બહુ જ કઠણુ હતી. 
રાત્રે ઇવાનને ચામડી પર કોઇ ફર્યાં જ કરતું લાગ્યુ'. એ 
ઉઠયો! અને પોતાની આખી જતને ખખેરી નાખી. જ્મ પશુ 
પાડવા જતે હતેો।, પછી તેો। એક નાખે! દીવો સળગાવી પાછે 
સ્રઇ ગચે!. 

પછી તે! રાત પૂરી થઈ અને એ લેોક્ાએ ઇશાન ખૂણા 
તરફની મુસાફરી શર કરી દીધી. હવે તે ડુંગરીની ધાર પરથી 
ઓ લેકો પસાર થતાં હતં. ડ ગરની ઉન્તજડ માટીર ગની લાંખી 
ધારો દેખાવી હવી. 

દૂરથી મૃગજળ. દૈખાતું હતુ. વાનને સમજ ન. પડી પ એ 
જે ઝાડ આંખે તાણી જેતે! હતે। તે ખરાં હતાં કે મૃગજળ હ્તા. 
"કટલાય કલાકે સુધી એક ઝાડ પણુ ન દેખાયુ' અને પાણી પણ્‌ ન 
રેખાયુ'. બપોરનું ખાવાનું પેલા નિશ્રાંતિગ્ડના લેકોાએ આપેલુ 
તે થોડું ભથ્થુ રેલ પાંઉ અને લસણુતુ' હતુ મેડમ ચ્યાંગે 
સ્વચ્છ કાગળમાં વી'ટાળીને આપ્યુ હતુ' તેના નવુ એ 
નહેોતુ'. આ પાંઉ તો સાત્વિક હતાં અને લસણુથી ભરેલાં 
એટલે બહુજ ગુણુકારકે હોવાથી ભ્રખ પણ શમાવી હતી. તે 
પછી સપષ્યાન્હે સેક ગકે ય'ત્ર બ'અ પાડયુ' અને તેએ જમીન 
“સતર્‌ફ વળ્મા. 
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“આ દૅખાય.' આણે બૂમ પાડી. 

નીચે જ્નેતાં જ ફઈવાને ચે।રસ ભી'તે।થી બાંધી લીધેછુ' 
ગામડુ' જેયુ* આખા સેદાનમાં તે એક ખ'ડ જેવું લાગતુ હતુ- 
મહાર બધે ખેતરો હતાં અને અદરની બાજીમાં ઘર પાસ. 
મોટાં સોટા ઝાડો નમી ગચેલાં હતાં. એરાપ્લેન નીચુ' ગયુ* 
બેતરોમાં બખાં ફાસે લાગ્યા હતાં. એ લોકોના કપડાં જરાં 
રેખાતાં હરતા. સૌ આ સાંભળી કામ છેડી દોડતાં આવ્યાં. 

“ જુવે।, હવે તમે લાલ લોકે વચ્ચે છે..' સેકે ઇનાનને 
ઘાટો પાડી કહયુ'.'એ લોકો બીજ બધાં જેવાજ છે. જેને તમે 
મળવા જાવ છો તે હોશિયાર છે પણુ મગજર્મા ઘમ'ડી બહ્‌ છે.' 
[વિમાન ધીમી ગતિથી પૃથ્વીને અડફી ગયુ". “ મેડમને। હુકમ છે 
દૃ તમને સીધા જ એની પાસે રારી જવા.' 

બ'ને જણા ફરીથી બ્હાર નીઝળ્યા. ધવાને સેક પાછળ 
ચાલ્યા કયું” 

એ લેકો એક ગામડાના દરવાજા પાસે આવ્યા. અ'દર 
માણુસોા બેઠાબેઠા હસતા સભળાતા હતા. આ વટાવ્યા પછી 
એક સાદુ માટીની ભી'તાવાળુ અને માટીના લી'પણુની જમીનનુ 
ઘર આવ્યુ. ત્યાં એક માણસ ટેબલ પાસે બૈડો હતે।.- એ એન લેન 
હતે।. એન લેનને જોઈ ૪વાન અજાયખીમાં ગઝ થઇ ગચેો. બ'ને 
નચ્ચે એક દશકા સરી ગચો હતે।ા- હજુ ૪વાનની ખાત્રી નહોતી 
થતી. પણુ હતે તે! એન લેન જ. ઇવાને તરતજ એને એાળખી 
કાઢ્યો 

“આ વુ સાહેબ, મ્હારા અધ્િપ(તિ પાસેથી એક સ'દેશે! લાન્ય. 
છે.' પછી એણે છવાન તરફ ફરીને કહ્યું : “હવે મ્હને કહેવામાં વાંધે 
નથી. મ્હારાથી તો! તમને કહેવાતુ' નહોતુ પણુ જે મ્હારી પાસે 
આબે બદુક છે. જે કોઈ પણુ આપણી સ્હાસે તોફાન કરે 

તો આળે બ'દૂકોથી સારી નાખવાને! હુકમ છે.' પણુ એને કોઇ 
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સાંલળતુંજ નહોતુ. 

ઇવાન અને એન લેન એકડક્મેક્ને જોઇને રતબ્ધ ચઇ 
ગયા હતા. 

'છત્રાન તુ' છે ?' એન લેને ધીસેથી પૃછયુ- 

“હા, હુંજ પઉત્રાન વુ. પણુ મ્ડારાધી ડેમ મનાય કે તુ 
એન લેન છે !' 

બન્ને એક બીજની પાસે ઉભ્મા રહલાં. હા. હા, અજ 
એન લેનનેા હાથ છે પણુ પહેલાં કરતાં તે! તે વધારે મજબૂત 
અને કઠણુ લાગતે। હતે।. 

“પત્રાન તુ કયાં ગયે! હતે! ? [પચોની તરત જ દોડતી 
આપણી મળવાની જગ્યાએ આવી પહોંચી વારે તું કમાં નીકળી 
ગચેો હતે।ા ? અસે છેલ્લી થડી સુધી તારી રાહ જોયાં જ કરી. 

“તમે બન્ને એક ખીજને ઔએળખતા લાગે છે. છેવટે 
ચાકી બન્નેની અવગણુના સમજી શેક બોલ્થો.” હું' તે! હવે 
જઉ છું. મ્હારે તે કાલે સવારે જ જવુ' હોય તે। વિમાન 
સાફ કરવુ પડશે.” 

બન્નેએ મેક્નું ઝઈ સાંભળ્વુ' પણ નહી'- ઈવાન દી'ગ 
બની ગયો હતે “શુ' પિચોની પણુ અહેયાં જ છે ?' 

“તુ' બેસ તે। ખરે. ઈત્રાન, આપણી વચ્ચેની વાતે! તેા 
ફરી સ'ભળા'ઇ જ નહી. 

એને લેને તાળી પાડી એટલે એક નાને છેકરોા બારણે 
આવી ઉભે!- એણે ખાખી કપડા પહેર્યા હતાં. 

'અ'દર જે બેડું છે તેને બોલાવ.” 

“પણુ પિચેોની સાથે...... ' ઘતાન બો।!લતાં અટકી પડયે. 

“દશ નષ થયાં અસે પરણ્યાં છીએ.' 

“દશ વષ થયાં બન્ને સાથે રહે! છે ને મ્હને કાગળે 
સરખે! ન લખ્યો !' 
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'અરે અમે તે! તને જુઠી સહીએ કરી કેટર્લાય પત્રે 
લખ્યા. અમને આશા હતી ક તુ' અમને એળખશે.” 

“પણુ મ્હને તે એક પણુ કાગળ નથી મળ્યો. 

“તારે ઘેર કાગળે! મોકલવામાં આવ્યાં હતાં ' એન લેને 
જવાબ આધ્યે!. 

“મ્હારા પિતાને મ્હને કાગળે! મોકલતાં જ બીક લાગી ગઇ!” 

“પણુ તે' કેમ ન લખ્યાં ?' 

“હુ' તે! માનતો! હતે! 38 તું ક્યારનો! મરી ગયે છે. 
[પચે।ની ક્યા હતી તેની મને ખતર જ નહેોતી.' બન્ને એક 
બીજ સાઝુ જેઇ રહાં. બન્ને જણા પોતાના શિશુવયનાં સ્મરણેા 
તાજ કરતાં જતી લી!િ વાંચી રહ્યા હતા. ઇવાનને [નિચાર 
આવ્યો કે એને તામાની વાત ઝરી નાખુ. 

“ અને તાર શું? તું પરણી ગયે છે ? તને છોકરાં છે ?” 

“ હા? જવાને કહ્યુ'._ દવાનને ગ'જરાની અને જીરોની ખછુંદ્દિ- 
ની પ્રરાસા કરવાનું મન થયું પણ પછી એને પાછું થયુ કે 
ના, તામાની વાતે। છુપી જ રાખવી. 

' હા, મ્હને ખે પુત્રે છે.' 

ત્યાં તે! કોઇક દોડતું આવ્યુ. “રુ' આ યોની | આ 
પાતળી છોકરી, સનક વેશમાં, ટુકા બાલ, હોઠ પર ર'ગ નહી 
પાઉડર નહી, અત્તરની સુવાસ નહી. એને। હાથ ઇનાનના હાથમાં 
હતે।. [પેચોનોને। પક્ષી. જેવો! ખજતે। નાજુક હાથ ક&ણુ અને 
મજબૂત બની ગયે હતે. 

“₹ઇતાન ! ૪નાન : પ૪તવાન !' ઓની ટપી દૅડતાં દોડતાં 
જ્મીન પર પડી ગળ. પણુ પહેલાં જેવી સુ'દર, રમ્ય ઉદાસીન, 
હઠીલી, મનસ્વી, બાળા જે એણે જણી હતી તે પિચેની હવે 
તેણ એન લેનની જ હતી. ધ્નાન બેઠો. “મ્હારા તે પગ ધને 
છે | હુ' બધું સમ% શકતા નથી !' 
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એને તે। કોઇ ઊ'લમાંથી ઉઠતા માણુસ જેવુ' લાગ્યુ' પણુ હવે 
એને ધીમે ધીસે સમજ પડવા માંડી. આટલાં બરખા વર્ષે એ 
“તામા સાથે નિગર્'મન કરી રહ્યો હતે। ત્યારે જે પૂબ' જતન એણે 
કાપી નાખ્યુ” હતુ' તે અને જેના અ'ત એકાએક આવ્યે હતે! 
તે અહિં આ રીતે પ્રમતિ કરી રહ્યુ' હતુ. 

“આ કેમ બની શકયુ !ત્તે' મારી પાસે ટૉગ કર્ચ હતે 
% તુ' બળવાખેોરોને ધિ:કકારતી હવી !' 

“હ એને ધિઃકારતી નહેોાતી' પિચો!નીની [વિશાળ અખરે2 
જેવી આંખો એન લેનને જેઇ જરા નસી પડી. હવે ઇવાનને 
લાગ્યુ' કે [પિચેનીની આંખે જરા પણુ બદલાઇ નહેતી.. 

“પણુ તુ' તે! એને એળખતી જ નહોતી! તે તો એને 
એક જ નવાર નેચેો હતે. 

એન લેન જેરથી હસી પડચેો.. પપચે!ની પણુ ગુલાબી 
ગુલાબી બની ગઇ. “હ એને થોડું તે! એળખતીજ હતો. એને 
જોયા પહેલાં.' [પચધોઈનીએ કખુલ કયુ. 

“ચાલ બે।!લ, તારી બધી જ દુષ્ટતા ઝહી દે' એન લેને 
કરેલુ. 

“હ તારા ટેબ્રલના ખાર્ના સાફ કરતી હતી' પિચેોનીએ 
'આમેથી બધું કહેવા માંડયું 

“અદર કઈ બાકી રહી ગયું હતુ !' 

ઈનાને પષમુ સાંભળતા હસન સાંડયુ. 

“મ્હે' લખેલી મ્હારી ન જીવનકથા મળી આવી. તને યાદ 
છે ઈત્ાન, એણુ ચોરીને વાંચી લીધી. વાં ને યાંજ રણે 
નડી કરી દીધું હતુ. 
પિચોની ખુરશીના કિનારા પર બેડી બેઠી પોતાના હોઠ 
.ઝકેર્ડતી હવી. 

“તારાં ખાનાં સાફ કરવાતુ કામ મ્હાર્‌ હતું. ધ્વાન !' 
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એની આંખે! કઇક છષપા હાસ્યથી નાચતી હતી. 

“હા હા, તાર્‌ જ કામ હતુ.' છવાને કેબલ ક્યું. બધાજ 
હસી પડ્યાં. પોતે કદી આવી રીતે હરચેો નહેતે।! એવુ' ઇવાનને 
લાગ્યુ. અહિયાં આવવાનુ પ્રચોજ્ન પણુ વાતમાં ભલાઇ ગયુ. 
“જે ચ્યાંગે આપણુને જુદાં કર્યા' તેજ ચ્યાંગે આપણુને ભેગાં 
કર્યા. મ્હારી સાથે આ ષ્ઠાગળીયાં સૌકલ્યાં છે. તારા સહન્‌ા- 
સીને આ આપવાનાં છે.' 

“એની હુ' રાહજ જેતે! હતે।. પણ મ્રે તારી આવવાની. 
તે! સ્વપ્ને ચે આશા નહોવી રાખી. 

ઈવાને પેલા સીકકાવાળા કાગળે ખીસામાંથી કાઢી એન 
લેનને આપી દીખધા. 

“મ્હારે મોડું નહી કરવું જેઈએ. બધાંજ આની રાહ 
જેઈ બેઠાં હશે.” 

એ કાગળે! લઇને એન લેન ચાલ્યો! ગયે. 

ઈવાન પપચેો।!ની સાથે એકલે! પડચે।. બન્ને એક બીજાની 
સામે જળ રહ્લાં. પછી એને એના દાદા દાદીની ને મા બાપની 
વાતે। કહેવા માંડી. ઇકોાના લગ્નની વાત કરી પણુ એની 
જમન સ્્રીની વાત ન ડરી. તામાની વાત એણે છપાવીજ 
રાખી. 

એ બધુ'જ સાંભળી રહી. એ આ રીતે સાંભળવી હવી 
જયારે ઇવાને એનુ સોહું' જેયુ. એને તરતજ લાગ્યુ ક દશ્‌ 
વષે એન લેન કરતાં ([પિચોનીને વધારે ઘસવી નાખી છે. 

થોડીવારમાં એન લેન પાછો આવ્યે. એની મુખ છાયા 
એટલી ગ'ભીર ૭તાંય જીવ'ત દેખાતી હતી. પાસે જઇ એણે પિચે।- 
નીને કહ્યુ' “જો મ્હે' તને કશું હતું તેજ સાચુ પડયું. ચ્યાંગને 
રેશમા એકયતા સાષવી છે.” 

પિચે।ત્તીને આન'દને। ઉમળકો આવી ગચે।. આ બન્નેને 
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ફઝત શ્રેમતુ' બ'ખન જ નહોતુ સાંધતુ'. તેથી પણુ 5'૪ક ઉચ્ચતર 
બબન એ બે વચ્ચે હતુ. 

“પિયોની, મ્હેૅ' તને કહ્યું હતું કે એ મહાન પુરુષ છે. હા 
એની વાત ખરી છે? એન લેને કહ્યુ. 

“અને હવે આપણે દરેક સે[નિક ટૂક્ડીને આ સમજાવવુ' 
પડશે. એ લેકો ક'ઇ તરતજ ઠડેકાળણૈ નથી આવવાર્ના. દરેક 
માણુસ પોતાની ટ્ક્ડીને આ સ'રદેશે સમજવરે. પણુ એક 
સણા ભશરવીજ પડવાની. હુ એમને જરર સમજવવા પ્રયાસ 
કરીશ.' 

છોન લેન [પેચેો!નીની કરખુલાતની રાહ જોઇ રહ્યો હતે 
અને (પિચોનીએ પણ હા પાડી. 

એ પણુ પચેોની સામે જેઇ રહ્યો. 

“હુ' જળને થ'ટ વગાડ કે બર્ષા ભેગાં થાય?' [પિચોનીએ 
પૂછ્યુ. 

“હા જ. તુ' ઘ'ટ વગાડ.' પાછે એન લેનનેો! વિચાર 
જરા બદલાચો. અમે બોલ્યો “ના ના. રહેવા દે. અડધ્રા ક્લાક 
ક્લાક પછી બે।લાવ. પઈવાનને તાજગી તે। લાગવા દે. મ્હારે પણ્‌ 
ઇત્ાન સાથે થેાડી વાતે! કરવી છે. થોડું એકલા બેસીએ જરા.' 

હજુ પણુ એન લેનની લખી લેવાની ટેવ ગઇ નહેોાતી. 
સુકી તપેલી ભૂમી પર એન લેન બેઠો. પાસે [ચેની પણુ બેઠી 
હતી. એ લેક્ાની આસપાસ અસ્તવ્યસ્ત નાનાં જુવાન આએ! 
અને પુરુષો! વિ'ટળાઇ રહ્યાં હતાં. ઉત્તરનાં ઉગ્ર તેજ એમનાં 
સરજ તપ્યા મુખે! પર્‌ પડતા હર્તા. 

આમાં કેળુ સ્રીએ હતી અને કોણુ પુરૂષો હતા એ કહેવુ 
મુસ્ક્રલ હતુ- એન લેનને સાંભળવા આ બધાં જ મુખે! આતુર હતાં. 
એન લેનને હાથે અડકી શકાય એટલાં માણુસે। એની પાસે બેડાં. 
૪તાનને શિશ્ઞવયના પડઘા શેરી સ'ભળાયા. તે વખતે તે। એની 
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ઝોળીમાં ૨૦ છોકરાં હતાં. અચારે સે'કડો માણુસો એને સાંભળી 
રલ્લાં હતાં. આટલા બખષાને એણે ડેવી રીતે ઉભાં કર્યાં' ? ઈવાએે 
એને મરી ગયેલો! માન્યા હતે. ત્યારે તો એ આ રેશતનુ' ધડતર 
ઘડી રહ્યો હતે. અવિરામ યુદ્ધ હતાં ય એ અત્યારે તટસ્થ અને 
મજબૂત હોવા ઉપર્સંત પોતાના પગ પર ઉભે! હતે।- 

એને। આ સ'ઘ પણુ સભળ ચતે। હતે।. 

એન લેનનેો! અવાજ હવામાંથી સ્પષ્ટ સ'ભળાતે।, એ 
લે1કાનાં હદયને ખે'ચી રલો હતે. 

“ છ વષ પહેલાં આપણે જપાન સામે લડાઇ જહેર કરાં 
હતી, અને ત્રણુ વણ પછી આપણે આપણી લાબી કુચ શર 
કરી હતી. આપણા પગ કાટી ગયા અને આપણામાંના કેટલાય 
ભૂખે મર્યા અને કેટલાય મરી ગયા. તે વખતે પણુ આપણે 
આપણુ ખરા દુસ્મનને સારી પેડે એઆળખતાં હર્તા. ચ્યાંગે આપ- 
મુને કાઢી મૂક્યાં ને હજરો માધલે સુધી પધપેલ્માં તે હતાં પણુ 
આપણે તે। જાણતા હતાં કે આપણે! ચ્યાંગ કરતાં પણુ ઘણે 
મો(ટો દુશ્મન છે અને તે જપાન છે. અવાર સુધી તે આપણા 
લે[દ્ા પર એણે કેટલાય હુમલા કર્યા છે.' 

ખે જરા અટકચેા. લોકોમાં સણુસણાટી પ્રસરી ગઇ. 
એન લેનની નજૃનતી વાચ ઉ'ચા કરી બોલવાની રીતે ઇવાનનુ 
હૃદય એકવાર જત્યુ' હતુ તે ધત્રાનને યાદ આવ્યુ. 

“હુ' કહું છુ તે બધુ' જ તસે જણે! છે1. કેટલાક મહિના 
પહેલાં ચ્યાંમને સીયાનમાં આપણે ઉપાડી લાવ્યા ને નજ રકેદ 
ક્ચે।! તે આપણુ! હાથમાં હતે! . 

એન લેને પોતાના સશક્ત હાથ ઉચા જરી આગળ 
ખેો।!લવા માંડવું. 

“આમ જ આપણે એને મસળી નાંખી શકત. જે આપણી 
સાથે ભય'કર્‌ યુષ્ત્ર લડી રલો હતે તેજ આપણુ કબજામાં 
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એક વાર આવી ગયે હતો. નિરા:ખ્દ અને પ્રરા'સામુગ્ત થઇ 
સો એને સાંભળી રહ્યાં હતાં. કોઇ હાલતુ' પણુ નહોતુ દેખાતુ. 
” તમારામાંના કેટલાંચે “એને મારી નાખે। ! એને મારી નાખે। ! ' ને। 
પોજાર કર્ચા હતે।. જો તમારા નેતાએએ તમાર સાંભળ્યું હતે 
તદ એજ સાણુસ પા કલાકમાં ખતમ થ૪ જત. તસે અમને દે!ષ 
રેવા લાગ્યાં. એને સહિસલામત ઘેર પદોંચાડત્રા માટે તમે 
અમારા પર કેર વર્તાનવા લાગ્યાં અને હજી પણુ તમારામાંન|ં 
કટલાંયને એને જતે! કરવા માટે વસવસે। રહી ગયે છે.' 

એન લેનના બળે આ સોને મૂ'ગા કરી દીષા હતા. આજ 
શકિત એક વાર પણ્‌ હતી. પણુ હવે વધીને બહુ જ ઉ'ચી કક્ષાએ 
પટણાંચી હતી એવુ ઇવાનને લાગ્યુ. 

“ પણુ સાચો દુસ્મન કે।ણુ હતે! તે આપણને યાદ હતુ'. એ 
ચ્યોંગ નહેતે।. જે માણુસ વ્ષે1 થયાં ઘાતકી રીતે આપણી પાછળ 
પૃડ્થો હલે! તે જપાન પાછળ પણુ એજ રીતે પડી શકે. પછી 
આપણે એને પૂછ્યુ હતુ' કે એ જપાન સાથે લડશે કે? ત્યારે 
ખએેણે આપેલો જવાબ મ્હને સાંજરે છે. એણે કહ્યું હતુ' ક હ' 
મરીશ ત્યાં સુધી જપાન સાથે તે1 લડીશ.” 

હવે એ લે કોને ભવિષ્યના સાચ। પડઘા સ'ભ્રળાવા લાગ્ય, 
આજે કન લેનની વાણીમાંથી નીકળતા પ્રખર તણુખા ચોસેર 
ખરતાં લોકોને ખાત્રી થતી હતી કે આપણી પાસે ઠવે ભ્(મ 
આત્મજ્ઞોગ માગી રહી કે. એની આંખો બળવા માંડી અને 
ઝારાજ પણુ ગ'ભીર થઇ ગયો. સોની આંખે! અધીર બની એની 
સાસે જોળ રહી. 

“આજે તે! ફ્કત એજ એક પુરૂષ છે કે જેનાં નેતૃત્વ નીચે 
આપણે ચુદ્દ ખેલી શકીએ ' લોકોમાંથી શખ્દો બ્હાર નીકળતા 
ફતા “પણુ તસે છે, તસે છે' એન લેનને આ શખ્દો ટોળામાંથી 
સ'ભળાવા લાગ્યા. પણુ એન લેને આ સાંભળ્યું ન સાંભળ્યુ 
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કેરી નાખ્યુ- 

“ના, ના. હુ' તે। સામ્યવાદી છુ'.- આપણી પ્રજા કોઈ પણુ 
સામ્યવાદીને અતુસરશે નહે. જપાનને લડાઇ લડવા બહનુ 
મળશે. ચીન આખુ સામ્યવાદી થઈ ર્યું છે એવું એ બહાનુ 
કાઢશે માટે આપશે તે। આપણા દેશ માટે લડશુ'. દુશ્મનને 
મદદગાર નહી ચ૪એ.' 

મખાં જ ચુપ થઇ ગયાં. ઓએ કહેતો હતે તે સત્ય હતુ. 
હવે પછી એ શુ ઝહેશે તેની રાહ તેએ જેઇ રહ્યાં. 

“એકજ પુરૂષ આપણે! તારણુહાર થઈ શકે એમ છે- એજ 
બચાવરેો જે અત્યાર સુધી આપણે દુશ્મન લ।ાગતે। હતે।. તેના જ 
વાવટા નીચે આપણે રણુસ ગ્રામ ખેલીસું. પછી દુસ્મન પણુ સુ 
કરી શકશે ! જગત સામે આપણે એક પ્રજા થઇ લડરુ.' 

ઇત્રાનતું અ'તર ભરાઇ આવ્યું હતુ'- છાનાં ડુસકાં આવી 
ચાલ્યાં જતાં હતાં. આ પુરૂષ, આ ગૌરવશાળી પુરૂષ એના લે।કેા 
પાસે આત્મસમપણુ માગતે।ા હતે।. જેણે એ લેકેોને માર્યા, 
રશમાંથી ધકેલ્લી કાઢયા તેને જ શરણું થનવાનુ' એ કહેતે। હતે. 
એન લેન (સિવાય બીજુ કાણુ આ માગણી કરી શકે? 

“તમે ચીની છે, એ સિવાય બધુ'જ ભૂલી જને' કશેથા 
એદે અવાજ નહોતો સ'ભળાતે। કે એક શબદ પણુ નહેોતે। 
ઉચ્ચારાતે।. (ચાની પાસે બેઠી બેઠી ધૂળને સપાટ કરી બે 
રાખ્દો લખી રહી હવી “ચીન 

“જે લડાઇમાં જેડાનાના હોય તે હાથ ઉચા કરે.” 

સેકડો હાથ ઉ'ચા થચેલા દેખાયા. 

“જે વિરૂદ્ધ હોય તે હાષ ઉ'ચા કરે ?' 

એની ઉગ્ર અ'ગાર વરસાવતી આંખે સોને ડારી રહી હવી. 

એકે હાય દેખાચે। નહી. એને લેન .સાથુ' નમાવી ધીધેથી 
રાળામાં પસાર થચે।ા. વિષ્રાયલ્ર 1 ટે!ળાંમાં વાતે1 થના માંઢી. 
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ભધુ* પત્યું. પ્તાને એને ત્યાંથી ઓરડામાં આવતે! જોયે. 
'પાછળ [પેચેો!ની ચાલતી હતી. 

“આવુ' થાય પછી એ થાછી જાય છે. એનામાંથી ક'ઇ 
ચાલ્યુ' ગયુ' હોય એવુ'જ લાગે છે.' [પચોની બોલતી બેલલતી 
વાડ તરફ ગઈ. 

પછી ૪વાન, વિમાનના ર્સાષાને સેઝ તે'' પૂરતે। હતે ત્યાં 
ગચે. હજુ પસાર થઇ ગયલી પળોની સુરખી અને ભભકમાંથી 
એ »હાર નહેતે! નીકન્યો. એક સ્ત્રપ્નાની ચમક હજુ એનામાં 
રખાતી હતી- ચ્યાંગ પાસે પાછો જરે ત્યારે જર્‌ર એ કહેરોઃ 
“મ્હને પાછો ત્યાં જવ ઘો' હા હા, મ્હારે જવુ'જ જેઈએ. એન 
લેને તે આજ એને દેશ ઘડયો હતે।- પહેલાની જેમજ પે।તાની 
દૃનિયા ઘડી હતી- 

“ચાલો આપણે કયારે જઇશ ? ? 

“સવાર ચાર વાગતે નીકળશુ.' સેક કહ્યું. 

“ખાયું” પાર્‌ પડયુ ?' 

“હા?! પત્રાને કહયુ. 

“આ તે। બહુજ સહાન વ્યાકેત છે. આપણા સેનાની 
જેટલો જ કદાચ એના જેટલે! નહી તે! પણુ એ અદ્ભૂત 
વ્યકિત છે. હુ' તે! મારા સેનાનીને જ વળગી રહેનાને। ખરૂ' ને ? ' 

“હુ* કાલે ચાર વાગે અરી' આવી જઇશ.' ઈનાને કું. 

ચ્યાંગને જઈ પત્રાન કહેશે “હું અહીં' રહી આપની સેવા 
નખારે કરી શકીશ.' સો।ડું કરવાનું ક૪જ પ્રચેોજન નથી. જે 
ચ્યાંગની ₹૨ખા ને અતુર્માત હશે તો ચાર દિવસમાં જઇ 
પાછે આવીશ 


“હા સાર્‌ અકે તે દંત કચકચાવીને [વવમાનની પાંખે 
માલીશ કરના માંડી. 
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કટલીય વાર તે! એ જે જવન હવે જવતાં હતાં તે' 
સિવાય એને બધુજ કોલ્પાનકે લાગતું. આવાં વર્ષે।નાં એણે 
સ્વપ્ના સેવ્યાં હતાં. દિવસે। ૫ર દિવસે।, અઠવાડિયાંપર અઠવાડિયાં 
વીતી ચાલ્યાં ૭તાં એને તામાનોા કે છોકરાઓનો વિચાર 
સરખે! ન આવ્યો. આજે તે। શને એમજ લાગતુ' કે એ અને 
એન લેન વર્ષાથી સાથે જ જામ કરી રહા હતા. એકજ ખુહદ્દિના 
હકમેો। બે હાથે ઉપાડી રહા હતા. કઇક દિવસે। લડાદની ચર્ચામાં 
ગયા હતા. આ લસ્કર તે। એક વધતુ' ઘટતુ' અથાગ યતત્ર 
જેવુંજ ઉતુ. રાત ને (દિવસ થોડાં માણુસની બુષ્ષિને ગતિ આપતું 
અ લસ્કર અ[વિરામ કાય ઉડાવ્યા જ ફરતુ. કની સાથે એન 
સેન જેવાંજ ખીજ બે હતાં. એની જવનકેથા ઇવાને કેદી 
સાંભળીજ નહેોત્તી પણુ પોતાનુ' અ'તર જેમ આત્મદશન કરાવી. 
રહ્યુ' હતું તેવુ'જ એને એ લોકોનુ આત્મદર્શન કરાવતું. 

લડનાનાં શસ્્રાો એ લે[ડ્દા પાસૈ નહાતાં. પૈસા મળતાં જ” 
બધુ' આવી શકશે. ચ્યાંગનુ' લશ્કર પણુ અડધુ પડધું' સજજ 
હતુ. તેમને આપવા ચ્યાંગ પાસે પૈસા નહોતા. યુષ્ધપતિએ। ની: 
[નમકદલાલી ખરીદી લેવા જેટલા પૈસા મળી રહે તે! બસ 
હતુ. 

“જાપાનીઝ લે।કે। આપી શકે તેના કરતાં આપણે વધારે 
અ।પવુ* જોઇશે. ઇવાનને ઠંડકેથી ચ્યાગે આ કહ્યું પણુ ૪વાનના. 
અ'તરમાં આગ બળી રહી હલી. હજી પણુ એવા ચીતીએ। 
છે કે જેમની દેશસૈવા ખરીદી લેવાય છે !' 

દવાન તે! આ માનીજ શકતે! નહોતો. 

ચ્યાંગે કેલ્ુ' “હુ' એવા તે કેટલાયને એળખુ છુ. પણુ 
ઝે લોકોને પલટી શકાય એમ નચી. જેવા છે તેવા આપણે 
એવાએને સુધારી ન શકીએ તે। પણુ તેમનો! ઉપચે।ગ કરવાને। છે.' 

“હા' ઇવાને કહ્યું 





૧૮૫ 


સેક્ની વાત તે1 ખરી છે. એન લેન ચ્યાંગ જેટલો! મહાન 
સતા નથી જ. કે'ઈ નહી એન લેન તે! એને સાથી હતો! અને 
સેથી જ એ એન લેન પાસે ગયો. 

“આપણે ક'૪ વધુ પૈસાની જરર નથ. થેપ્ડી થ્જી જર્‌ર 
પડશે તે! ખરી? એ કરી બોલ્યો. “ પણુ આપણે એન વગર 
ચલાવી લ૪શુ. આપણે વર્ષેદ યયા પૈસા [નેના લડી રહ્યાં છીએ 
એટલે જેમ અત્યાર સુધી ચલાવ્યું છે તેમ ચલાવી લેશ 

ઇવાનમે તરત જ ખબર પડી ગઇ કે આ ત્તા બષા જ ગોરી- 
લાએ! છે. એ લોકોને ગસે તે હથિયાર આપશું તે। લડી શકશે. એ 
ક્ે[પ્નાને વીસ યાંત્રિક તે।પે। આપશું તે। એ લેકે સે! હશે એ 
રીતે લડરો. બ'દુકો ન આપર્‌ા' તે! ભાલાએા અને ૭રા લઇ 
લડરો અને નહી તે છેવટે પથ્થર પણુ ફે'કશે. એ લેાકો એષ 
દુશ્મનને પણુ જતો નથી કરતા અને સે। એકને તે। એક સપાટ 
મૃત્યુ વશ કરી દેછે. આ લોકો આ બધુ' જ ક»ે'૪ લસ્કરની 
ટુકડીમાં નથી કરતાં પણુ રૂર્ટા ઠ્ત્રાયાં આમ. તેમ સ'તાર્તા 
માળર્મા ભરાતાં, અને પે।તાના ખેતરે।માં પિસ્તોલ લઇ ભૂર્મા 
ખમીશ પહેરી કામ કરતા. 

પહેલી જ વસ્તુ એન લેને એમને *હી. પોતાનું ગામડું 
છીડી પહેલાં દુશ્મનની વાટેજ લડે. એ લે।!કોને એન લેને લસ્કરનપે 
જેમ નહી પણુ નાશ પાસેલી ભૃમિ ખેડવા જવા મે।કલવા 
માંડયાં. થોડાંક આજે, થેર્ડાકે ક્લે, એમ થેર્ડાં થોડાં જવુ' એવા 
હુઝ્ઠમ કર્યે. 

બષીજ જમીનેઃે! નકેરે। કાઢયો. ભૂમિના એક કટકાને 
અ'ગુલિનિર્દેષ કરી કલુ “તને સાંભરે છે, મ્હારા ગામની મ્હે 
ઝહેલી વપ્ત?' ' 

“હા, મ્હને સાંભરે છે !? ઇવાને કુ - 

"આ રશ મ્હાર :ગામ.' એન લેને તે! પોતાના ગામડા 
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સામે જેયાજ ક્યું”. પણુ હવે તો! એ પણુ ગયુ હતુ' “એક્કે 
સાણુસ ત્યાં રહ્યુ નથી. ઘરની ભી'તે। તે! ક્યારની ફના તના 
થઇ ગઇ છે. રસ્તાએા પણુ ધીકી ઉઠયા છે. મારો એક ભાઇ 
જવત્તે। હશે પણુ મ્હને તેની ખરી ખબર નથી. 2'ક ચાઉનુ' 
વૈર લેવા જપાનની એક ટૂકડીએ સખત હમલો કચે તેસાં આ 
બધુ જ જમીનદેસ્ત થઇ ગયુ'.' 

છએક પળ એ અને ૬નાન નિઃશખ્દ ખેસી રલા. રુ 
કહેવાય ? 

“હુ' હસેશાં [વિચાર કરતે હતે। હતે! કે હું ફરીથી જઇશ 
ને એક [નેશાળ ઉઘાડીશ.' અને પાછુ થોડીનાર રહી કહું “ મ્હને 
જે કઝ” તેમણે આપ્યુ' છે તેના એ લેકેોા જીવતાં હતાં યારે, 
મ્હે કશે! બદલે! આપ્યો! નધી. હવે એ લેક મરી પરવાર્યા 
છે લારે જર્‌ર એને। બદલે। વાળીશ જ.' 

પિચોાની એન લેનને। એક નનો! યુનીફેોમ' સરષ્રતી બેડી 
હતી. તરતજ એ શીનનાનું મૂકી દઇ એન લેન પાસે આવી 
અને પેલે! નકશે। હાથમાંથી ઝ'ટવી લીધે. 

“હવે તસે સૂવા જાવ. તમારે વ્હેલુ સૂનાનુ' છે તે ખબર 
છે ને? સનારે તે! તસે બહુ જ વહેલા ઉઠી જવ છે. પિચે।- 
નીએ કલ્યુ- 

એન લેનની મનસ્થિતિ જરા બદલાઇ ગઇ. એણે પવાનને 
તરતજ ક્યું: “ હુ' તો સદાય એક કુષિપુત્ર જ રહેવાને. મ્હને 
કૂકડો ઉઠાડે તેજ ગસે છે.' 

આ બન્નેને ઉડે પ્રેમ જેઇ પવાનના હૃદયમાં ધમસની 
જેમ ઉદાસીનતા પ્રસરી રહી. કેટલાંય અઠવાડિયાં સુધી એને 
ચયુ' ક એ આવું જીનન છવી રહ્યો હતેો।ા. એને એકાએક 
તામાને। અવાજ એને બોલાવતે। હોય તેવુ' લાગ્યું. એને ઘણી- 
વાર પિયોનીને અતરની નાત કલી દેનાનું મન થતું પણુ 
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“એનાથી બોૌલીજ શકાતું નહોતું. એ લેકોા એ કેટલું સમજી 
શકશે તેની ધનાનને ખાત્રી નહોતી. 

જૂના [દેવસોમાં જે શાંતિથી એ ઇવાનને કહેતે! હતે કે 
તારા પિતા સાથે જવન સ'બ'દ્ તોડી નાખ- તેજ શાંતિ આજે 
પણુ એના મનમાં વસી રહી હતી. એની સરળતામાં હૃદયહીનતા 
હતી. પનાનને થતુ કે એ તો એમજ કહેશે “કોઇ પણુ 
-જપાનીને તુ' કેમ ચાહી શકે?' છતાંય ઇવાન જાણુતે। હતે કે 
એની પ્રિયતમા તે।॥ તામા જ હતી. અને છે સૂ સાટે એને 
પ્રેમ સદાય રહેશે જ. એ કેઇ દેશની નહેતી. એ તે! ઇવાનની 
જ હતી. 

શક વાર એને “ચાર આવ્યો કે ફત પિચેો.નીને 
એની જીવનકથા કહે- તેજ દિવસે એને તામા તરક્થી પત્ર 
આવેલે! હતે।. દરેક વખતે તપમાના પત્રો એના પિતાને 
યાં સીલ થઇ આવતા. આજને તામાને પત્ર છોકરાએ! 
શુ' ઝરે છે, પોતે ચું કરે છે, તેના વણુનથી ભરપૂર હતે. 
“€રા હવે નિશાળનાં બીજ' છોકરાએ જેમ નિશાળીઆનાં 
ઝ્ઠપડાં ગોપી પહેરી બાકી પાકીટમાં ચેો!પડીએ ઉ'ચકી નિશાળે 
જાય છે. થરમાં પણુ દું એને શીખવુ છું. અસે રોજ તમારી 
છળી પાસે ફૂલ મૂકીએ છીએ અને હું રોજ એમને તમારી 
વાત કરૂ છુ' કે તમે કેવા બદાદુર છે. ચીન કેવો સુદર દેશ છે. 
ઝાને આપણે ચીનના વતની છીએ. તે બધું જ એમને સમજવું છુ.' 

એ ગયો ત્યારથી જ તામાએ એને લખ્યું હતું કે “ અમે 
સો ચીનનાં જ છીરએ.' 

આજે, આ કાગળ એને મળ્યો ત્યારે એ [નિજનતા એને 
"મારી રહી હોય તેમ એને લાગ્યું. આસાધારણૃ શાંતિશચે 
[દેનસ હતે।. એત લેને સૌને આરામ લેવા ક્સું હતું કારણ 
જ દુશ્મનો પોતાનું રથાન બદલી ડુમલે! કરવાના છે તેના 
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તમારી કરવાની હતી. પિચોાની જરા ઉજસમાં એન લેનન!. 
કપડાં શીવતી બેઠી હલી. એને તામાની વાત પિયવોનીને ૩ર- 
વાનુ' મન થયું, છતાંય કોણ જણે શુ એને ૩'ઈક ખ'ચકાવી 
રહુ' હતુ. એણે પૃછયુ' : “ પિચો!ની |! “ તને કદી છોકરો જન્મ્યા 
હતે! ખરે ?' 

'િચોનીએ એત્તી સાસે ઉ'ચુ' જેયુ'. દિવસના પ્રખર તેજસ. 
એને 1યોનીની નાજુક ચામડીમાં કારા પડી ગયેલી દેખાઇ. જે 
બાલ એક વ!ર તેલથી ભર્યા ને લીસા હતા તે તેલ વગર તપ- 
આ્રીરી દેખાતા હતા. હજુ પણુ એ નૂવાન દેખાતી હતી. પિચોની. 
ત્રીસથી વધારે નહે હોય એસ ઇપતવાનને થયુ. 

“મ્હને બે છેકેરાં હતા.' “અને પાછું શીવવામાં ધ્યાન: 
રાખતી બોલી: “ હુ બઔજી વખત માંદી પડી ગઇ. હવે તે! *્હને. 
છેજ નહિ” કરી પાછુ એણે શીવ્યા જ ડયુ. પછી થેોડીનારમ!. 
બોલવા લાગી. “હુ તને શામાટે નહી કહુ? તુતેઃા મ્હારો 
ભાઇ. મ્હાર્‌' પહેલુ' બાળક સગ્રહણીમાં મરી ગયુ'. અમાર' જીવન 
બાળકને સાફકઝ આવે એવું નથી. અમને કેવાં ધકેલવામાં આવ્ય!. 
હતાં | ખોરાક પાણી ૬ર દવસ બદલાતાં જ ગયાં. મ્હે' તે! પાંચ 
વષ ઉષછેચે1 ને એક દિવસમાં ગમાવ્યો. મ્હે' એને દાટી દીધી. 
અહીથી દક્ષિણુ તરફ, એટલે દૂર છે કે હુ' એની કબર પણ, 
જોવા નથી પાંમવાની.' એણે માથુ ધુણાવ્યું પણુ રડી 
નહી. બીજી નાનો છોકરી જન્મી. એ આવી તે પહેલ: 
એટલે! સમય ગચો હતે! કે મ્ડને બ્હીક હતી કે મ્ઠને બાળક 
નહી થાય. એન લેન તે! ઇશ્વરમાં સાનતે।જ ન હતે. 
એટલે બાળક સાટે બે શબ્દ કોને કહેવાના? પ્રાથના કેમ 
થાય | પણુ પછી ક્રી પાછું બાળક આવવાતુ' સરજયુ'.' 

_પાષી જરા અટકી એ બોલવા લાગી: “પછી અસારી 
લાખો ફચ શર થઇ. એના જન્મ પહેલાંજ પૂરી થાય એમઃ 
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અચ્છઠતાં અસે આખો! દિવસ ડુંગર ચડ ઉતર કરતાં, રણ્‌માં 
'અને રસ્તાએા પર ભટકતાં. હૃ માંદી ન પડી પણુ કોાઇકનાર 
ચાલવુ ને કોઇકવાર ઘોડા પર બેસવું પડતુ- ઘોડા પર બેસ- 
વાનુ' તે ઘણું જ ખરાબ. રસ્તાએ પણુ ટેકાઢળીયાવાળા, 
%ટલેક હેકાણે તે પગદ'ડી જ નહી. સાર થયુ કે તારા પિતાએ 
ગ્હારા પગ બ'ધાવ્યા નહોતા. એસ કરતાં છેવટે મ્હને દીકરી 
જન્મી. તે પણુ પાતળી અને નાની. એને સાથે લઇ જવાય 
એમ નણેતુ'- મ્હે' થોડા પૈસા આપી એને એક ખેડૂતની સ્ત્રોએે 
આપી દીધી. મ્હે' કહ્યું 8 હુ પાછી આવું વારે આપન્ટે. 

“અને એને ત્રણુ વષ' થયાં. મ્હને તે યાદ પણુ નથી કે 
ઝથી આને એને આપી દોધી, એનુ મોાહું પણુ યાદ નથી- 
એનુ' નામ વેન્ગ હતુ' એટલી જ મ્હને ખબર છે.” 

“અને એન લેને આ બધ જ થના દીધું ?' ધતવાને પૃછયુ. 
દનાનની સાસે પિચોનીએ જેયા જ ક્યું”. “ તુ' તો એને એળખે 
'છે ને? 

ઇવાનથી કશુ' બોલાયું જ નહિ. એન લેનને એ એાળખતે। 
ઉલેો।. એ પણુ પિચોની પાસે પયોતાની સાન્યતાના પાલનની આશા 
શાખતે। હતેપ. (પેચોતીને પણુ એક ટેકરી પર્‌ બાગવાળુ નાનુ 
થર નક્કી ગમત જ. 

“તેની પાછળ જવા માટે તને પસ્તાવો! થાય છે ?' 

(નાના, એના વગર મ્હાર ચશુ' થશે?' એણે પાછું સ્રરજ 
સામે જેયું. “ હવે તે સોડ થયું લાગે છે.' શીવવાનું' બધું જ 
નિ'ટાળી દીધુ' અને એના યુનિફેમ'માં મૂકી પાકીટનું' બટન 
બૌડી દીણુ- 

“સેોાચોની કી'મત ઘણી જ વધી ગઇ છે. હાશ ! મ્હારી 
પાસે હવી તે ખેો।!વાઇ ન હોત તે! સાર્‌'. હશે, જરા હ બેદરકાર 
રહી. ચાલે, હવે હુ' એતુ' ખાવાતુ' લઇ આવુ'.* 
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(પિચેનીને પસાર થતી ૪વાને જેયા કરી. હજી પણુ એવી 
લલિત ગતિથી એ ચાલ્લતી હતી! એની દેઠ પણુ પાતળી. 
હતી. એ કદી જવનમાં રદ્દા તરીકે જવશે જ નહે. એન લેનતુ' 
જવન એ દીર્ઘા ઇચ્છતી. છેવટે ઇવાને નકેકી કર્યું” કે તામાની 
વાત 1પિચોનીને નજ કરવી. એ તે! કહેવા જેવુ' બધું જ એન 
લેન્ને કહી દેશે. એન લેન એજ એના જીવનનુ મપ્ય બિન્દુ 
હતુ. તામાની વાતે। તે! નહી જ કરવી. 

' આ લડાપ્મમાં દરેક માણુસ યથાશક્તિ લડતુ. ખાજે 
બધે, લડાઇ માટે માણુસે।ને પરદેશી અમલદારે લસ્કરી કેળ- 
વણી આપી રહ્યાં હતા- માણસે! ભેગાં કરી રહા હતા અને 
સૅનિકેોને એક વેશમાં ઉભા કરી દૅત।ા અડી”યાં ન્યાં ઈવાન હતે। 
યાં આવુ કશુ' જ નહેોતુ'. આ માણ્‌સે। આવુ' કરા સહન કરી નજ 
શકત. એ લેક્ા દુશ્મનની સરહદની એટલી ખધી પાસે રહેતાં કે 
એક દિવસની અ'દર એ લેકે! પોતાની ગુમાવેલી ધરતીમાં પહાંચી 
વળે. અહીં ફ્રોઇ થાણું પણુ નહેતુ' અને માણસને દોરવનાર 
માચે કાઇ નહોતું એન લેન ગામડામાં રહેતે અને ખેડૂત 
જેવોજ લાગતો. એની આસપાસ એનાં લેકે ખેડૂતે અને 
લાકર્ડાં કાપનાનાળા જ બની વસતાં અને બીજાનું કામ 
કરતાં. માણસે! પોતાનાં બાળકા અને ઘર સ'ભાળવા 
[સિવાય લાંબોઈ વિચાર કરતાં જ નહી. કોઇકવાર દુસ્મને 
જતેલા પ્રદેશોમાં અણુધાર્યા જઈ કેટલાય જપાનીએને મારી 
આવતા. જપાનીએઃ આવી ગામડામાં શોધ ખોળ કર્યા: 
કરતા અને એનુ' વેર લેતા. આ બધાં નાનાં માણસે! બિચારાં 
ને આ બધી વાતેોતુ' જાન જ નહોતું બાળકોની નિર્દોષ 
આંખે! જેવી જ એમની આંખે! દુસ્મને।ને જોઈ રહેલી. એન લેનર્ના 
માણુસે। અંખોાથી એ ળખાતાં નહે. 

“અસે તમને શુ' કામ મારી નાખ્યાં હોય ' એવું બોલ્યા. 
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કૅર્તાં “ અમને પરવા નથી, અમારા પરકેણુ રાજ કરે છે તેની. 
અમને તે! ફક્ત અમારાં ખેતરો ખેડવા ધો ને અમાર્‌ ફામ 
ચલાવના ઘો. ધધો કરવા દો તો બસ છે. અમારા રાન્ય 
કર્તાએને અમે પધિઃકકારીએ છીએ. એ લોકો બધાં જ દુષ્ટ છે. 
અમારી કાયા કર ભરીને ખનાઇ ગળ છે. જે એમના કરતાં તસે 
અમારા પર સાર્‌ે રાજ કરો તે! તસે ભલે પધારે.” 


હવે જાપાની લેકો અ'દર અ'દર અદહાસ્ય કરી રહ્યાં હતાં 
પેો।)તાના અમલદારે। પર લખી સોકલતા: એ લોકો પર આપણે 
રાજ કરીશુ તે તેએ બહુ જ આનદ પામશે. જાપાની છાપા- 
ઓમાં પણુ આ વાત આવવી. તામાના પત્રમાં પણુ આ વાત 
વાંચી એણે લખ્યું હતુ' કે એ પોતે આ વાંચી ખુશી થઇ 
૯તી અને હવે એ અને છોકરાંએ ઇતવાન પાસે જલદી આવી 
શકશે. લડાઇ પણુ પૂરી થઇ જશે. 


આમાંનાં કેટલાંય નિર્દોષ દેખાતાં લોકો એન લેનના હાથ 
નીચે જ કેળવાયલાં હતાં. કેટલાંકને પ્તાને પોતે કેળવ્યાં હતાં 
અને એ લ્લોકો પાસેથી ઇવાનને પણુ ઘણ શીખવાનુ' મળ્યું 
હતુ'. અ લસ્કરમાં કોઇ ઉચુ કે કોઈ નીચું નહોતું. જે એકાદને 
કઇ પણુ આનવડતુ' હોય તે! બીનને તે તરતજ શીખવી દેૅતે।. 
બધાંજ સરખું ખાતાં, સરખું પહેરતાં એહઢતાં, અને 
બધાની આશિક સ્થિતિ પણુ એકજ ગણાતી હતી. એના 
[િતાથી તે આવું જવન જીવાત જ મહી. પણુ એમાં એમને 
રાષ કે ગુણુ નહોતો. હવે ૪વાન પહેલાં જેવો બાળક રહ્યો 
નહેોતે।. એને થતુ' કે સૌનું જીવન એકખધાર* હોતું' નથી. દરિદ્ર- 
તામાં ર્વત'ત્રતાને। ભવન છે તેથી ઘણાંને તે પ્રિય છે. પણ્‌ તે” 
સ્તરાત'ગ્ય ક'ઈ દરેકને પસ'દ પંડે એવુ નથી હોતુ. 


પણુ એન લેનને।જ માગ એ સારો જ માગ છે એનું પણુ 
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ઇવાન નહેતે। માનતે।. એન લેન સરણુપર્ય'ત પોતાના (સિદ્ધાંતોને 
વળગી રહેશે. એને તો! પોતાનુ ઘર, બાળકે, કે પોતાનું કઇ 
પણુ કહેવાય એની તમા જ નેવી. જે લડાઇ ન થતી હેય 
તા એ '્રાઇ પણુ પ્રકારે લડાઇ ઉપસ્થિત કરશે. જે એને 
એકવાર સત્ય લાગ્યુ' હશે તેને માટે એ જદગી સુધી લડયા જ 
કરશે. ઇનાનને તરતજ થયુ કે એ પણુ એવો તો! નહોતો જ- 
પહેલા એના [પતાના ઘરમાં તે! એની કલ્પનામાં સ્વત'ત્રતાતુ જીવન 
થરેષ્ટ લાગતુ હતુ. હાલના જેવુ જીત્રત એણે જ'દગીમાં જીગ્યુ' 
ના હોત. ઓને તે! કદી જ સ'તેષ થવાને! નહે!તે।. પણુ જેમજેમ 
દિવસે પસાર થતા ગયા તેમ તેમ એને ખત્રી થતી ગઇ ક 
પ્રજનના ઘડતર સારે એન લેનના વિચારે અને ચો।જના પૂરતાં 
નહેતાં. પણુ જે માણસેો।ઉને આ કામ. માટે હાલ તેયાર કરવામાં 
આવ્યાં હતાં તે લે[કો પોતાનું કામ કરી રહ્યાં હતાં- પણુ વૃહ 
પછી એમનુ' શુ? એમને તે વખતે કોઈ પણુ રાજ પોતાના 
દુશ્મન જેટલુ જ આકર્‌' લાગશે. 

એન લેન સાથે આ બાબત રોજ ચર્ચા થવી. 

“આ લડાઇ પૂરી થરે ત્યારે એ લોકો શ' કરશે ? હમણાં 
તે! બાપડા સાદા ભોળા બતાવે ત્યાં જાય એવા માણસે છે. 
હુ તા ઇચ્છુ' ક એ લેઠદદા આપણા પર થેોડી વાર રાત્ત્ય કરે. 
આપણુ રાજનું કાયદા ધોરરણુ ઘડે.' 

'તારે સાટે બસ છે.' છવાન કહેતે।- “કારણ તું તે! આ 
બધાંમાંને! એક છે. 

“ અને તુ' નથી ??' એન લેને પૂછ્યુ. 

'હા, હવે હું પણુ એ લેકામાંને! એક છુ'.' ઇતને કહ્યુ. 

એન લેન વિચાર કરવામાં ધીરો હતો. પણુ હુ' અને 
તુ કપ થેોડી આખી પ્રજા છીએ! આજની પ્રજ ૩૪ ફકત 
એક જ માણસનુ તત્ર નથી. સરલ માણસોનું સાદું ત'ત્ર નથી. 
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“સ પણુ એક જાતનુ' ય'ત્ર છે. અને એ ય'ત્ર લોકોપયોગી બના- 
ત્રવા માણુસેો।મે ઘણુ 'ણુવાની જર રયાત છે.' 

“આપણે પૂરતુ કરીએ છીએ. 

“તુ'શુ' ખષારે છેઃ આપણુને ખાવા, પીતા ને પહેરવાનુ' 
'મળે છે. આપણે આઝાદ છીએ. આપણુને ન્યાય મળે છે. 
“અને મનુષ્યને આ ઉપરાત બીજુ ૨' જોઇએ ?' 

“ના, ના આટલુ ક'૪ પૂરતુ' નથી. ઇવાનના હેોડે સધી 
આ શખ્રા આવી રહલા. હતા. પણુ બેઃલ્ય્ે! નહે. એન લેન તે! 
એક વાર ઘડાચે।. ફરી એને એની માન્યતાએ। માંથી કેોઈઇ ચલાવી 
શકે એમ નહોતુ તરણું વયથી એના કેટલાક વિચારે ને સ્વષ્ન!- 
એ! ઘડાઇ રહ્યાં હતાં. અમુક ઢાળકાએ એનુ સ્વરૂપ થડી રહ્યાં 
હતાં અને તેમાં ફેરફારને સ્થાન નહોતું આજ સસ્‍્ત્રપ્નાંએની 
(સહિ માટે એ એનું જતન ન્યતીત કરતે। હતે।, અને દિન પ્રતિ- 
(દેન આજ સ્ત્રપ્નાસઆની સ પૂણુ (સિદ્ધિ કરવામાં એતું જતન 
પણુ નશં જરો. 

પણુ ૪વાનનું સ્ત્રષ્તું તે બદલાઇ ગયું હતુ. 

જેમ જેસ એ એન લેન સાથે, આ લેકે! સાથ્રે વધારે 
રહેવા લાગ્યો તેમ તેમ એ જેઇ શક્યો! કે એની દેશભ કિતના 
આદર્શને [િચારશ્ેણી બદલાયાં હતાં, એને એમ થયુ કે આ 
સાણુસો।ના હાથમાં રાજસત્તા સારી નહી, કારણ કે પ્રમાણિકતા 
અને સરલતા જીવન પ્રગતિ માટે બસ નહોતાં જે હોય તે પણુ 
એ પ્રમાણિકતા અને સરલતાની કક્ષા ઘણી ઉચી હોવી જે૪મે. 

“તાને એના પર વિચાર કર્ચ. આ લડાઇ પછી દેશને 
કાણુ ઘડશે, કોણુ એના કાયદા અને પ્રોરણુ ઘડશે, કેવા કાયદા 
શરેો? એણે ન્નેયુ' કે એન લેનને તો જેટલી વાતની સમજ ન 
પડે તેટલી પર એ રાન્ય કરી શકવાનો નથી. જીવનપ્રકાશ 
જ્ઞાન, શિસ્તપાલન, નય મિતતા, લાલિત્ય, અ બખાની જીતનમાં 
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એટલી જ આવશ્યકતા છે પણુ એ એન લેન સમજવાને। નહી. 
ઇનાનના મગજમાં બીજજ [વિચારો આવ્યા એને તામાર 
બદલી નાખ્યો કે કેમ ? એણે એની રોજની વત ણુકર્મા 
પણુ નિયમ. પ્રેમ અને લાલિત્ય શીખવ્યુ' હતુ: એની સાથેના 
દશ વષ તે! એની નસેનસમાં વસી ગયાં હર્તા. આ 
આત્મભાન બહુ જ કડવુ" લાગતુ'. ન્નપાનની ટશ વષની 
જ'દગી એના હાડમાં વસી ગઇ હતી. જાપાનનું જીવન: 
એનામાં ઓતપ્રોત થઇ રહ્યું હતુ'* પે!તાના દેશ કરતાં જપાનર્મા. 
સ[(હિસલામતી વધારે હતી. જનપાન (નયમવશ હતુ માટે જ 
આટલુ સહિસલામત હતુ. પણુ એન લેન પાસે દુસ્મનના ગુણે 
ગાવાની એની હીંમત નહોતી. કોઇપણ પેતાના દેશને! પૂજક, 
દુશ્મનના દેશની મુકતક'ડે પ્રસંશા કરી શકે તે એન લેન 
સમજ શકત જ નહી. ૪વાન પે।તાની જતને એળખતે। હતે. 
તને પોતાતુ' વતન વહાલું હતુ' છતાં તે સ્હમજ્તે। હતે કે 
પોતાને! દેરા ખૂબ દરિદ્ર હતો). એમની [નિર'કુશતા ખરી સ્વત-ત્રતા 
નહોતી કારણ કે એને લીધે તે! તેએ! હરૂખમરા, લુ'ટફાટ અને 
“રારવટીઆઓ ના ગુલામ બન્યા હતા. અને એને વિચાર આવતે! 
% સ્વત'ત્રતા અને વ્યવસ્થા સાચે સાથે જય તે જ ખરી સ્વત'ત્રતા. 

આ બખા જ વિચારો એના પરિપકવ બનેલા વ્યાકેતત્વને 
આશ્ષાસ કરાવતા હતા. એને ખાત્રી થવા માંડી કે જીવન પય 'ત 
એે એન લેન સાથે કામ કરી શકવાને। નથી. આ લડાઈના 
અત સુધી એ એને! સાથી બની રહેશે. પણુ આનાથી પર એક 
નવી દુનિયા સજ*વી ન્નેઇએ. તે કેવી હશે તે ઝો હમણાં કહી 
ન શકે. પછી એણે વિચાર કરવો! છોડી દીધા. જે પળે હતી 
ત્તેજ પળોને! વિચાર કરવો! બસ હતે।. અને તેના [વિચારે 
છેડી પાતાનાં બાળકા અને તામાને આ દેશમાં કયારે લાવી. 
શકાશે તેને! વિચાર કરવા માંડચે!. 
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(શિયાળાના લાંબા દિવસે! ન્યારે વસ'તની રાહ જેતર્! 
હરે, મફજાઈ કેોલીયાંગ ઉગી નીકળશે યારે એ તામા અનેઃ 
બાળકેોને દરિયાપાર જઇ ઘેર લાવશે. એ લેાકોાને પે।!તાનું' ઘર 
%વુ' લાગશે ? ધર કયાં હશે ? એને પોતાના વિશાળ દેશને। 
[નવચાર આવ્યો. ઉત્તરને। ધીકતે। સૂય, શીતળ ઉનાળે, હીમઃ 
શરી શિયાળાની રાત, બધુ' જ તાજગીલરયું” ને આરૅગ્યભયુ” 
હતુ'. મખ્ય દેશની લીલી ફળદ્રુપ ભૂમિ અને દક્ષિણુનાં ફૂલ કળે, 
તામાને તે। આ પુષ્પો! જરૂર ગમશે જ. આવા વિશાળ દેશમાં 
એનાં છોકરાએ શિશુવયમાંથી પુખ્ત ઉ'મરનાં ડયાં થરો એ 
કહેવાનું સ્હેલ નહોતુ'.- એ તે! બખાં જ સેોદાં સોટા શહેરોની. 
કલ્પના કરી રહ્યો હતે।- હોન્ચાઉ, સુઆઉ, નાન્કી'ગ, હોન્કો- 

અને પછી દુસ્મનો એક પછી એક શહેર કબજે કરતા 
ગયા. પાનખરર્સા શાથાઇ ગયુ. એના [તાએ એને એક ભ્રય'કર 
વિગતે।થી ભરપર પત્ર લખ્યો. કેટલાંય થાયલ ચચેલાં સેન- 
કોની વાર્તા લખી કે જેમની સારવાર પણુ કરવી મુસ્કેલ ચઇ 
પડી હતી. સુચાઉ શિયાળાની શરૂઆતમાં જ ગયું. હગચાઉ 
પણુ હવે આપણા કબજામાંથી ગયું. આ સ્વગી'ય ભૂંમમાં 
નાનપણ્‌માં છના માર્તાપતા સાથે એ એક વસ'તત્રડતુમાં ગચે। 
હતે. 

કાણુ જણે કેમ જે કે દુશ્મન એ લેકેોના દેશની ભીતરમાં 
પ્રવેસ્યા કરતે! હતે। તે! પણુ નાન્કી'ગ જરે એની કલ્પના પણુ 
એને ન આવી શકી. ચ્યાંગ ત્યાં હતા- એને અ માણુસમાં કઇ 
અકથ્ય શ્રદ્ધા હતી, એના પિતા જેવો એ પણુ હતે।- એ પ્રભુમાં 
માનતે। નહેોતે।, પણ ચ્યાંગને. એનો પ્રભુ બનાવ્યો હતે।. છતાં 
નાન્જી'ગ પડયા પછી તે। સૌનુ અ'તર બેસી ગયુ. એઝ દિવસ 
તા લેકે બધાં જ શોકમાં બેસી ગયાં. ગચેલા પ્રદેશને! શેક 
કરતાં વિચારસૃષ્ટિમાં ડબી રહાં. એન લેન જ એક (મિજ્લસ. 
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કરી, બધાને ભ્રેગા કરી, હિ'મત આપી દુશ્મન સાસે ઉર્ભા કરી 
શક્ચે।. 

“આપણે આ ખધાં શહેરોને જું કરવાં છે આપણુને 
નાન્જી'ગ ન્નેડે શુ' લેતા દેવા ? ત્યાંથી આપણુને શું' આવતુ હતુ' ? 
આપણે તે! એ ગુમાવ્યુ' છે એવું લાગશે જ નહી. આપણે જે 
હમણાં લડત ખે'ચી લઇએ અને દુસ્મનને જતવા દ૪એ તે પછી 
આપણે એકલા લડવું જ પડશે ને? તેના કરતાં હમણાં બધાં 
ભેગાં લડી નાખીએ તે આપણે જવીરું અને દેશ પણ 
આખે આપણે થરો. 

આવુ' આવુ' એન લેન બોલી જદુમરની જળ પાથરતે।. 
કોની આંખ શખ્દે રાબ્દે ચમકતી, અતાજ ભરચ ભચેોદે લાગતે। 
એની ભાષા સરળ, લેકેોને સમજાય તેવી હતી. પણુ પઇવાનને 
થયુ' કે શેન લેનની આ લોકપ્રિયતા લડાઇ પછી ટકવાની 
નશી. રાષ્ટ્રના ઘડતર માટે આનાં જાદુ નિષ્ફળ બન્ધ જશે. તે 
વખતે એન લેન કઝૅ'ટાળી જરે, એની ધીરજ જીવન સાથે ખૂટી 
જશે, અને પછી પાછે પોતાની જત પર જઇ ખીજ બળવા 
શર કરશે. પરન્તુ હમણાં તે! તે દેશની જરર પૂરી પાડી રહ્યો 
' હતે।. 

ઝા પછી કયારે પણુ એકાદ શહેર દુશ્મનનાં હાથમાં જતુ 
યારે તેએ વધારે જેરથી લડતા. તેએ દુસ્મન સાથે સોટી 
મોટી લડાઇ ખેલતાં નહાતા. છડેચોક જીતતાં ક હારતાં નહેતાં 
પણુ દુસ્મનર્માં ઘસારો પેસી રલો હતે।. છૂપા ઘામાંથી વહી જતા 
રૂખિર વ્હેણુ જેવી એના પર અસર થતી. ૭'ઇ બહાર કહેવામાં 
આવતુ નહી' અને છાપાંઓ પણુ કરુ' છાપતા નહોતા, છતાં 
કાઇક રાત્રે દુશ્મનની છાવણીમાંથી સૈ। માણુસે। મરેલાં નીકળતા 
કે કોઈ પૂલ તૂઢી પડતે, કે કોઇક વાર આગગાડી પાટેથી સરી 
જતી. કે કોઈક વાર દેખાતા સીખા રસ્તાની નીચેથી દારગેળે 
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દુશ્મનની સેો।ટરો ઉરાડી નાખતે।. અથવા તે। કેટલીક વાર દુસ્મનની. 
છાવણીમાં આગ ભડકવી દૅખાતી અથવા દાર્ગે!ળા ને પિસ્તોલ 
ભર્યાં ઝ'ઇક જાપાની વહાણ! લૃૂ'ટાઇ જતાં. આ રીતે અનેક: 
પ્રકારે જાપાનને તુકેરાન પહોંચતુ- 

આ જાતની લડાઈ ઔન લેનનાં માણુસોને આવડતી. ઇવાનને 
ખાત્રી થઇ કે આ રીત જ બરાબર છે. એના પિતાના પત્રર્મા 
રોજ આવતુ કે દક્ષિણુમાં ચીની લસ્કર બહુ બહાદુરીથી લડે 
છે ને દાતરડાથી ઘઊ. વઢાય તેવી રીતે દુશ્મનોને ડાપી નાખે 
છે. દુસ્મનેની તેકપને મે!ટે જવાનું હોય તે! પણુ કઇક અજબ 
આઝ્ઞાઝિતતાથી તે આગે કુચ કરે જય છે. ચ્યાંગે પરદેશી 
પદ્દિતિનુ'જ અતુકરણ કર્યું” હતુ'- ઇવાનને થતુ' ક પરદેશી યુદ. 
નીતિથી આપણને સફળતા સળવાની નથી. એન લેને ન્નની 
શસ્રાનિધા કબજે કેરી હતી તેજ તેમને માટે તે! સારી હતી. 

એક દિવસ એના પિતાએ લડાઇના અ'તની શ'કા બતાવી. 
એના પાતાના અ'તરમાં યુહની બીક સ'ચરવ। માંડો. “ આપણાં 
સાણ્સે! પાસે ક્ફત ચૂર છે. ય'ત્રો સામે ઉભ્મા રહેવા નાની 
પિસ્તોલ (સવાય બીજુ' ઝશું જ નથી. ઘણીવાર ખાલી હાથે. 
જથ છે. સારા સારા જુવાનીયારએ। તે! કેચારના ખતમ ચયા 
કે અને આ કતલખાના માટે બીજને કેળવવા બહુ જ મુસ્કેલ 
સજ પડે છે. 

એન લેન પાસે ઈવાન એના 1પિતાને। પત્ર લઇ ગયે. 
કન લેનખે કેલુ' “તુ' ચ્યાંગ પાસે નજ અને એને આપણી. 
યુદ્ધ વિધા સમજવ. એની પાછળ. પડીને કહે તે। ?' 

એ લોકોએ લાંબો વખત વાતે કરી. પહેલાં એન લેનને 
ઝા સચના પસ'દ ન પડી, કારણુ કે એને વ્હેમ પડ્થો! કે યાં. 
કોને મારી નાખવાની તક તલે! કોઇ સાધી નહી લેને ? 

“ ૦ મ્હારે બદલે કેમ નથી જતે! ? તુ'તે! સદાય સ[હિસ- 
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“લામત જ છે. તારા જેવા 1પિતાના પુત્રતી સાસે કેઈ આંગળી 
પણુ ચી'ધનાનુ નથી.' 

'ચ્યાંગ થોડો મ્હાર' સાંશવાનેો છે?' એના (પિતા 
સ'બ'ી મારેલું મ્હેણુ ૪ત્રાન ગળી ગયે. “એ જાણે છે કે 
તમે કેવા દુશ્મન હતા !' 

એન લેન હસી પડચે।. એણે એના બાપને તાર કર્થેય એ 
જના પિતાએ સેક ગકને એન લેનને તેડી લાવવા કલુ. એ 
લે।કોને હસવાની પળે મળી ખરી. પણ ઓઆએકાએકઝ હવામાં 
'ઉડતાં પહેલી વાર એન લેનને બીક લાગી. ઇવાનના હાસ્યે 
એની એ બીક ઉરાડી દીધી. વાને ગગને વિહરતુ અદસ્ય 
શતુ' નિમાન જેયા ઝર્યું. ચ્યાંગને ને એન લેનને મસળતા 
જેવાની બહુ જ સજ પડશે. 

ઈનાનની વાત ખરી પડી હતી. એન લેન જધને તરતજ 
પાછે આવી ગચે।. એનાથી તે! પેલા શહેરમાં બહુ રહેવાયું જ 
નહી. ચ્યાંગે ન્યાં યાં ટટેરો પિટાવ્યો કે હવે આપણાં લસ્કર 
પરદેશી રીતે। પ્રમાણે ન લડે. ન્ત્યારે દુસ્મને। આવે ત્યારે પાછા 
હઠે. જ્યારે દુશ્મનો પાછા હઠંતા હોય ત્યારે જ એ લોકોએ 
હુમલે। કરવે।- જ્યારે દુસ્મને! હુમલાની આરા ન4 રાખતા હોય 
ત્યારેજ એ લોકોએ હુમલો કરવો. પશ્ચિમની સામસામા 
લશ્કરાએ લડનાની રીતે।જ ચૂજી દેવી. 

જ્યારે આ વાત કરનાર્માં આવી ત્યારે દરેક ચીનામાં 
પાછુ' ચેતન આવ્યુ- તેઓને લડતાં આવડતુ હતુ' તે રીતે જ 
'હડવાનુ' હોય તે! તે! જરૂર જતરશું જ. પવાનને એના અતર 
સતે।ષ ચચેો જે હવે માણુસે। નકામાં મરશે જ નહી. ભવિષ્યમાં 
હવે દુનિયાર્મા સારાર્મા સારા સનિકો સાસે ટડ્કર જીલે એવી 
સેયારાએ કરવી ને એવુ' સનન્‍્ય ઉલુ* કરવુ'. દરેક જાતનાં 
વિમાને।, અને વ્હાણ! બનાવી નોકાષારીએઓ અગે ના લિડો તાર 
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ક્રરવાં. પણુ હમણાં તે। જેમ છે તેસજ જે છે તેને ઉત્તમ માની 
ચુદ્દ લડી લેવુ. 

આ રીતે લડતા એન લેને ભાગ્યેજ એકાદ માણુસ ગુમા- 
ગ્યો હતે।. જે કોઇ માણુસ પોતાની જ'દગી ગુમાવી દે તે! તે। 
એ એની નિબ ળતા કે કઇ પણ્‌ ભૂલ થયેલી મનાલી, છતાં 
દુશ્મનના લીધેલા જીવોની સ“ખ્યા રોજ વધતી જતી. 

એન લેન અને ઇનાનને। સેળ હવે મળવાને! નહેોતે।. 
જેમ જેમ વખત પસાર થતેઃ ગચેો। અને મકાઇના છોડ વધવા 
માંડ્યા તેમ રોજે રોજ માણુસે! પાછાં લડવા નીકળી પર્ડ્યા. 
દૂસ્મનાને મારી નાંખતા ત્યાં લગી ઇનાન કશુજ ન બોલ્યો. 
પણુ ન્ન્યારે 'દી તરીકે જનપાનીએાને પકડી લાવતાં ત્યારે એને 
અને એન લેનને મતભેદ થતે।. ઇવાન આ બાબતમાં એન લેન 
કરતાં ઉ'ચા આદશ બતાવતે।. એન લેન જત્મ સાથે જે ફઇ 
જડતા લાવ્યેો। હતો તેને જ વળગી રહ્યો હતે।ા. શિશુવયમાં 
જોએલા દુકાળેઇ, જવનની કમનશીખી, અનેન્વેઠેરલા દુઃખો! એ કદી 
ભૂલતે। જ નહી. પેો।તાને જે વીત્યુ' છે તેને માટે સાણુસે।નેો જ 
વાંક કાટતે।. એને તે। એના પોતાના જેવા જ માણુસે। પ્રિય 
“ઉતા. પણુ જે એના જેવાં નહાતાં અને એની વિચારથ્ેણીનાં 
નહોતાં તે લે।.કેો એનાં મટી જતાં ને પારકાં થતાં. આને લીધે 
એને! માગ નહી' અનુસરનારને એ વિ:ક્કારલે અને એને મન 
દરેક જાપાની મનુષ્ય કરતાં નીચી ક્ેટીને। પ્રાણી હતે।. 

ઇતાનને શિશુવયની સ્મૃતિ મીઠી હતી. એ તે! બહુ જ 
સુખ અને લાલપાલનમાં ઉછયી હતે!- એને એકનાર જે વસ્તુ 
અત્ય'ત કટુ લાગતી તેજ વસ્તુએ આજે એને નિજન લાગી. 
એકવાર એની દાદી પર એને ધિક્કાર દ્ટતે! હતે।. અાજે જ્યારે 
એ અવસાન પામ્યાં «તાં, ન્યારે એ કત આત્માને શાંતિ મળે 
સૈની રાહ જોતી એની દેહ મ'દિરમાં દટાઇ રહી ડતી, વ્યારૅ 


«૦૭૦ 


એને થતુ કે એ વો એની અજીણુની વાસને ધિઃક્કારતે। હતે। !' 
એના ઉ'ડા દિવ્યપ્રેમ પાસે આ કેવી તુચ્છ વાત હતી ! ઇનાન' 
જર્‌ા ગ'ભીર ચત્તો ત્યારે પણુ એ કેવી ચિ'તા દર્શાવતી અને 
એને વિનવતી. આ બધુ સ્મૃતિમાં આવતુ. તે પહેલાં એ 
સમજ્યો ઇતે તે જરર એ એને કદી ખિઃડ્કારત જ નહી. 

એના અને એન લેનના પૂર્વાજવનની ભૂમિકા જ જદી 
હતી. આજે વાન આનું જ પૃથક્કરણ કરી રહ્યો હતે. બ'દે- 
વાને।ને ઠાર ફેરવા બાબત આ બન્નેને મતભેદ થતે।!. પિચોની. 
ભણીવાર આ તકરારોનું સમાધાન કરલી અને કહેતી : 

“એન લેન, તું' જડ છે, વેદીયો છે. ઇવાન, તું પણુ જડ. 
છે. પણુ તારો જડતા ને નાજુકાઇ પોષત્રામાં આવેલા. છે. રૂમઝુમતી 
સે।નાની ધુઘરીએાની લગામથી ભ'બધાયલા વેગવતા અશ્ચના જેવાં 
છે. તુ' ઘોડાને બળદ થવાનું ના કહેતે। ને બળદને લોડે કરવા 
ના જતે. 

પણુ આ ખાભ્રતમાં 1િથોાની યે બન્નેને સમજવી 
શકતી નહી. 

ઇતરાન આવ્યો યારે એન લેનનાં માણુસોને બ'દિવાનેને 
સારી નાખવાની રેન પડી ગદહ્ટ હતી. ફકત કે!ઇકજ બચતા. જે 
પ્રાઇ બહુ તોકાની દૈખાતાં, કે જરા બ'ડ ઉઠાવર્તા દેખાતા, કે 
જેમને મૃત્યુ પણુ ડારતુ' નહી પણુ એક રમત જેવું લાગતુ, 
સેવાઓને તે જીવતા પકડી લાવતા. આ લેને ધીમે ધીમે પોતાને 
આન'દ પડે તેમ સતામણી કરી રીબાવી રીબાવી યમસદન 
પટ્ાંચાડતાં. પહેલાં તે એ લેકેોને કોઇ પાંજરામાં પૂરી દેતાં 
% ઝાડ સાથે બાંધી દેતાં. સળીયા ભ્ાંકતાં, સળગતી મશાલે।થી 
હાથ પગે ડામતાં કે જેનાથી શરણે આવેલા દુસ્મનની હાંસી 
ચાય અને લેને થડીશર ખેલને! આન'૬ શળે. 

કોઝ દિવસ શન લેન પર ખૂભ ગુસ્સે થઇ શમા 


ઇનાન એની પાસે આવ્યો. 

“તુ' આ બધુ'જ ચાલવા દે છે?' 

તે વખતે એન લેન નકશામાં રાત્રે હુમલે। કર્યા કરવે! તે 
જેઈ રકલો હતે।- 

“બારણાની બહાર ને. ઇવાને કહ્યુ. 

એન લેન બહાર આગ્ચોા અને બારણું ઉથાડયુ. 

“શુ' છે?' એણે પૂષ્યુ. 

“તુ' કશુ'જ જેોતે। નથી ?' ઇવાને ભય'કર બતી પૂછયું. 

“નારે, હુ' કશુ' જેતેોદ નથી.' એણે જાણી જેઇને કલુ. 
“તુ આ માણુસે! આન'દ કરી રહ્યાં છે તેની વાત કરે છે ?' 

“તુ' એને આન'દ માને છે? પવાને બૂમ પાડી. તેજ 
વખતે એઝ મૂર્ખા માણુસે હસતાં હસતાં રાળામાંથી બહાર 
આવી પેલા સાંકળથી બાંધેલા માણસની આંખમાં અ'ગુડે કેર્થા. 
એની આંખે ફાટી ગઇ અને રેધ્િર વહેતા લાગ્યુ. એ માણુસે 
ફ્ક્ત એક જ ચીસ પાડી. પછી હોઠ દાંતમાં દાબી ચૂપ થઇ 
ગચા. આ ઉજળી હવામાં એને સે।ટે પરસેવો નીતરી રહો. 

“ આ લોકને બધાની જ કેમ મનાઇ કરી રાકાય ?' આ 
બધુ જતાં ઠડે કલેજે એન લેન બોલ્યો. “ બીન્ન' બધાં [વિજયી 
સંન્યને શું શું મળે છે તેનો! વિચાર કર. દાર, ખોરાક, પૈસા, 
લૂટશાટર્માથી મળેલુ' બધુ', અને આપણુ સેન્ય જ્યારે દરરેઃજ 
મરી રહ્યું છે, પોતાનું જવન આપી રહ્યું છે યારે એ લોકોને 
એને1 એજ બેોરરાક અપાય છે. આપણી પાસે પૈસા પણુ નથાં. 
એ લોકોને પણુ કઇક તેો।ા જોઇએ ને ?? 

“ના, ષણુ આવી શરમભળી રસતા તે! નજ રમવા દેવાય. 
'શસંવાને કહું, “ આવુ ત્તા દે ખે અણુથડ લોકે જ કરી 
સકે?” 

“હા, એ લેક્ો અણુથડને જગલી જ છે!?' એન લેને 


ટ્રશન 


જરા ધીમા પડી કલ્ુ'. એની ચમકતી આંખોમાં કઠોરતા પાકુ 
સ્વરૂપ લઇ બેઠી હતી. 

“હજી તુ સ્વપ્તઘેલેો જ રહ્યો છે. ઇવાન, તુ' હજુ માને 
છે ક» પૈસાદાર કરતાં ગરીબો! વધારે સાર્રા છે ? હતો! ધનવાને। 
ને ધ્િઃક્કારૂ' છુ” ગરીબે! પણુ સારાં તે! નથી જ. એ લોકે ચે 
રવ નથી જ. એ લેકે તે! ન્હાનાં બાળડ્રા જેવાં છે. એ ને 
%'૪ કરે છે તે ઉઘાડે છેગે કરે કે. 

હવાન જરા શેોકમય ઉદ્ૂમારો કાઢી હાથમાં મે।હું' સ'તાડી 
ભશી'તે ટેકવી ઉભે। રહ્યો. 

“તુ નખારે પડતે! નાજુક રહી ગયે છે.' એન લેને કહેવા 
માંડયુ. “તારે પણ્‌ મ્હારી માફક ધડાવાની જરૂર 'હતી. મ્હારા 
બાળપષુમાં મ્ડે' ખોરાક માટે ડુકરને માર્યો હતે।. દુકાળમાં મ્હારા 
[પિતાએ ખોરાક માટે અમારા પોતાનો બળદ કાપી નાખ્ચોા 
હતે।. મ્હારી મામો જન્સેલુ બાળક ફાડી ખાધું વતું અને હ' ચોરી 
ને લુ'ટફાટ પરજ જવતે। થથીો. મ્હેૅ' તે! જેનાં આંખ નાક 
અને કાન ચાલ્યાં ગચેલાં હેય તેવાં માણસે! જેયાં છે અને જને 
મારી સ્ષ્ીતે સાચી હોય તે! મરેલા માણુસને1 હીસાબ જ 
નહેોતે।. મ્હારે જાપાનીઝની દરકાર શા સાટે કરવી જેઇએ.' 

પ્ંતરાન જરા ટટાર થઇ આંખો લુછી બેસી મચે. 

“જાપાનીએ પણુ માણસ છે તેથી નથી કહેતે।. મ્હને તે। 
ચીનાએા આમ વતે તેની વધારે શરમ આવે છે.' 

“તુ ભૂલથી જય છે. જાપાનીઓએ નાન્કી'ગ્માં શ' કરેલું ?' 
જન. લેન ચ્હીડાઇને બેલ્ચેા “આપણે ગસચે તેટલું કરરુ' તે! પણ્‌ 
એ દુષ્ટાચારને પહાંચશું જ નહી. એનુ' વેર વાળી શકશુ'જ નહી.” 

"હુ' કયાં એ લોકોની વત'લભુક ક્ષમ્ય છે એમ કહુ છુ! 
નો ભજ્પાતીએ એવા થાય તે હુ' લાચાર છું પણુ મ્હારા 
લોકો આવા થાય ત્યારે જરૂર મ્હને શરમ આવે છે.” 


ર૦૩ 


“હા, તુ' તો દેશશકત થઇ ગચે છે.' એન લેન વાત 
કરતાં વચમાં બોલ્યો. “છનાન, તુ' દેશભક્ત નથી. તુ મૂખ છે. 
“તને સાચુ' કહુ છુ” 

“જેમ જેમ્‌ હુ' આવુ" વર્તન વખારે જઇશ તેમ તેમ ૬ુ' 
“એને વધારે ધ્રિઝારીશ.' ઇનતાને કલુ. 

“ત્યારે તુ' બીજે કશે જ. ન્યાં આવાં રસ્યો! જેવાં જ ન 
પડે. કદાચ તને જાપાનના કલ્યાણુકામમાં નનેડાવું ગમશે અને 
ત્યાંની હી'ગલાં જેવી સરકારને મદદ આપવી ગમશે.' એન 
લેને કહ્યુ. 

'તિનનેા। કસિન્નઝ હાથમાં ના રલ્લો. એ બેડો હતે! વ્યાંથી 
એકદમ કૂદકો મારી એન લેન પર કૃદી પડ્યો. એન લેન ચમકી 
ઉઠચો.. બે પુસુષો ઝરતાં બે બાળકોની જેમ એ લડી રહયા. બીજા 
ખમાં સતેલી પિચોની એકાએક એજ પળે જગી ઉઠી. બસે 
પાડવી, ધ્રજ્તી એ ત્યાં આવી પહાંચા. 

“આ શુ! કેવુ' શરમભ્યું' લાગે છે ! પતત્રાન, તું અને 
એન લેન આ શુ' કરી રલ્યા છે! !' બન્નેના હાથ કરડી પિચે।- 
નીએ બન્નેને છોડવ્યા. બન્ને જણુ। દુઃખતા હાથ દબાનના લાગ્યા. 

[પેચોઃનીને દોષ રેતે એન લેન બોલ્યે। 'સને લોહી નીકળે છે 

“હા પણુ તને એવું જ જેઇએ.' 

એન લેન હસી પડચો- 

“સે' એને દેશભકત કલો તેમાં એ મારા પર તૂટી 
પડ્યો. 

“ના, ના, એન લેન, સાસુ બોલ. ઈવાન કળ ગધેડો 
નથી. તમે બેઉ શાથી લડી પડ્યા ?' 

“આ બધા રાજકેદીએની વાત પર.' પનાને કલું. 

“કયા કેદીની વાત પર ? ' પિયોનીએ પૂછયું. બન્ને જેવા 
સ'ડયાં. પણુ એ લેકે લડતા હતા તેટલામાં એને કોઇ ઉપાડી 


૨૦૪ 
ગથુ હતુ 

“એ તે! મરી ગયે.' ઈવાને એકાએક કહું. 

“ત્યારે પછી એના પર તકરાર શી ? ' પિએનીએ કવુ.. 

“પણુ આવવી કાલે વધારે કેદી આવશે તેનુ' રુ?” 
છવાને પૂછ્યુ. 

“૪વાનને એમ છે કે એ બધાને ખમાખમાં કરી મારી. 
નખના' એન લેને કહલ્યુ'' ' અને હું કહુ છું કે, આ પીડીત 
જ'દગીમાં આ લેકે છેને જપાનીઝોને રીત્રાવી ને થોડી ગમ્મત 
મેળવતાં.' 

'અને હુ' કહુ છું કે આપણે એ લેકેોને કશક સાર્‌ 
શીખવવુ' જેઇએ' પનાને જવાભ વાળ્યો. પથેની સાસે જયુ” 
અને બોલ્યો. “ મ્હને કહે છે કે હુ' નાજુક છું, પણુ પિચેાની, 
તુ' ચે મ્હારા પિતાને ત્યાં રહેલી છે. બોલ હુ' ખરૂ'કહુ છુ 
કે ખાટું? 

એને પપિયો।ની કહે તેની પડી નહે।લી. એને તે! ખ-ત્રી 
હતી પ એતું કહેવું ખર કે. 

' પણુ પિચોાની તે। એ ઘરની ગુલામડી હતી.' એન લેને 
જરાક તિત્રતાથી કહ્યુ.“ પૈસાદારને વાં ગુલામડીએ તે। દુ:ખ જ 
વેઠવાનું ને ?' 

“હા, તો પણુ ઈવાન સાચુ' કહે છે. આપણા માણસે!એઃ 
આવા દુષ્ટ ચવુ' ભટતુ' નથી. સમન્ત્યાને એન લેન | હુ' ઈવાન 
કહે છે તે સમજી શકુ છુ. ન્યારે દોઇવાર એની દાદી મ્હને 
સળગવી બીડી ચાંપતી વારે હુ' મ્હારા હદયમાં એને એવુ'જ 
કહેલી. “તુ' ઘાતકી ને દુષ્ટ છે પણુ હું' તે નથી જ. મ્હને તે।. 
રારીરે થોડી વાર દુઃખી મટી જશે પણુ તું તે! દૃષ્ટ મનારો.' 
જરા ઇવાને સામુ' જોઇ શરમાતી પિચોની બોલી. 

“એ એવુ કરલી હતી ?' ઇનાને કને ધીમેથી પૂછયુ- 


ન્બ્પ 


[પચોા!નીએ પોતાની બાંય ઉ'ચી કરી. એતો! આખે! હાય 
ગોળ ચકામાંથી ભરેલો! રેખાથે. 

“તે' તે! મ્હને કદીજ આ વાત કરી ન હલી.' “ઈવાને કલ્યુ". 

પિચાનીએ દુઃખભરી રીતે કલ્યુ'. “હુ' કોઇને કહી કેમ શકું ? 
મ્હારાથી જોઇને કહી શકાતું જ નહી. કોણુ જણે કેમ એણે તે 
મ્હ્ને સાચી ગુલામડી બનાવી દીધી હતી અને તેથી જ દુ 
અધુ' સ'તાડતી હતી. 

“પણુ તારે મ્હને તે। કહેવુ' હતું !' ઇવાને કહ્યું. ઇવાનનએે 
તો! આવેશમાં રડી નાખવાનું મન થયુ “મ્હને તે! દરેક રીબા- 
'ત્રણીમાં દૃષ્તા લાગે છે. હું' રીબાવણીને ધિક્કર્‌' છુ 

'હુ' પણુ ખિક્કાર્‌ છુ શ િથોનીએ નાંય નીચે નાંખી 
અને એન લેન સામું જેયુ “વાન ખરૂ કહે છે.” 

' હા, કદાચ એનુ કહેવું ખર્‌' હરે." એન લેને કબૂલ્યું. 
એના સો।ઢા પરની છાયા કહી રહી હતી કે માન્યતા વગર એ 
છઇવાનને નમતું આપી રક્ષો હતે. 

પણુ તે દિવસ પછી ફરી ઇપવાને કદી આવી રીબાવણી 


ચતી જે'૪ નહી. પા 

આના પછી ઇ૪વાને પોતાના વિચારોને! નકશે। દરના 
સાંડચેો. જે વિચારો આજ કેટલાય વખતથી એના મનમાં ઘે।ળાયા 
ઝરતા હતા. ઘણા વખતથી એને [નવચાર આવ્યા હતો કે 
"રાધ્વાર સેન્ય દોરવાનું આવે ને સામો બન્જ જો જીવતે! કે 
મરેલો, મળે તો લૈ। એ શુ' કરે ? અલબત્ત, આ સ'ભ્રવિત ન 
“હતુ તે! પણુ એના મગજમાં આવા [ચારો આવતા હતા. 

તેથી જ એ કેોધ્કવાર ઝાડીમાંથી નીકળતાં કે બારણેથી 


આવતા માણુસ પર ઝડપથી એક નજર નાંખી દેતે ને જેઇ 
"લેતો કે એ બન્જી તે। નથીને ! 


ના, એ કદી માણસને પાછળથી તે। મારતે! જ નહી. 
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કદાચ બન્જ હેય એ બીકે, કદી એ જેયા વગર કોઇને મારતેદ 
નહી. જો કોઇ ન્હાસી જતો હોય ને એનુ' મોહું ન જોવાયું 
હોય તે! તે જવા દેતે।. તામાએ પણ્‌ બન્જી વિષે કઇ” ખબર 
આપી નહોતી. એ તે! એટલુંજ લખતી ઝે બન્જ જીવતે છે. 
ઝને છોકરો ચાલતો! થચે। હતે. બીજ બાળક માટે સત્સુને 
ભારે ઝ'ખના હતી. સદાય પૂર્‌' થતું દૅખાતુ' આ યુદ્ધ અવિ- 
રામ જ લાગતુ હતુ. પ્નાનની જાણુ પ્રમાણે બત્જ જવતે। જ 
હતે।. 

એણે મનમાં નક્કી કરી રાખ્યું હતું કે જે બન્જી હોય. 
તો રુ કરવુ'- પકડાયલાં ફકેદીએમાં એ આવી જય તે! એને 
ભગાડી દેવો. એને આ નિચાર આવ્યો કે તરત જ. એણે નક્કી 
કયું” હતુ. ન્યારે એવુ' થશે યારે એ તેયાર રહેશે. પણુ પહેલા. 
તો એ બન્જ સાથે નાતે! કરશે. અને એને પણુ આ લડાઈના 
દુણ્ પરિણામો સમજનશે. બન્જીના લેકાએ ૪વાનનાં લેકે 
પર કવી ચઢાઈ કરી હતી તે પણુ એ બન્ને સમજાવશે. 

ઇવાને ઘણાથે કેદીએ સાથે વાત કરી હતી. અને એને 
ખાત્રી થઇ હવી કે એ લોકોને તે। વર ફટુમ્ય છોડી આ હજર 
ને સે'કડોની સ ખ્યામાં શા માટે જનાતું છે ત્તે પણુ કહેનામ[. 
નહોતુ આવ્યુ. ઘણીવાર મરી ગચેલ। સૈ(નકાનાં ખીસ્સામાંથી 
પત્રો મળી આવતા વ્યારે એને એ લોકાની મર્યા પહેલાંના 
લાગણી સમજતી. બધ્ધા જ પત્રોમાંથી સેક જ સર મળી આવતો 
કૃ આ લડાઇ જ સાચી છે ને તે દેશને તારશે. જપાનતુ' રક્ષણ 
%ર્વા મારે આજ સાચે! માગ. છે. 

 છનાનને આ લે કાની ચદઠ્ઠીનો જવાબ આપવાનું મનઃ 
ચતુ' હતુ'- “ અમને તમારો દેશ જે૪તેો! નથી પછી શા માટે 
તસે મારી રહ્યા છે!?' પણુ એ લોકો તોઃ મરી રહા એટલે. 
જનાબ કાને આપે! 


ર૦૭ 


પિયોનીના ડામ જઇ એન લેનને કરૂણુતાનુ' ભ્રાન થયુ. 
તે દવસથી કેદીએને લાવવા બધ ઝરી દીધા હતા. 

ઈવાનને વિચાર આવ્યા, આપણે શા માટે આ કેદીએને 
સત્ય આચરણુ ન શીખવવું. એમની સાથેતું વતન પણુ દયામય 
રાખવું ને એમને ત્તેમનાં સંન્યમાં પાછા મોકલી આપવા. કે 
જેથી પોતાના લેકોમાં એ ખરી વાતોને! પ્રચાર કરી શકે 
અને સત્યને। માગ સૂચવે. 

એન લેન પાસે એ આ ચેોજના લઇ ગચે।. એન લેન એને 
“તુ પોચો! છે' એવુ' ડહી દેશે એવી એને બીક રહેતી હતી. 

જેમ જેમ એન લેન આ ચોજનાને। વિચાર કરવા લાગ્યા 
તેમ તેમ એ મુગ્ધ થતે॥ ગયો. ઇવાનને તાળી દઇ એન લેન 
હસવા લાગ્યો. “ આ ચોજ્ના તે। મઝાના છે. આપણુ હાથમાં 
સે। રાસ્ર આવ્યાં હોય એવી બળવાન લાગે છે. ઇનાન, તારામાં 
ભેજુ' છે ખર્‌' એ મ્હારે કહેવુ જેઇએ- જે એમના સેનકે 
લડાઇમાં માનતા જ બ'ધ થઇ જય તે! એમના હાથનું અડધુ જેર 
હણુા1ઃ જય.” 

પત્રાનને થતુ' ક એન લેનના ને એના વિચારે।માં ભેદ 
હતે। હતાં એ લેકેોને આ ચોજ્ના ગમી તેથી એને પોતાને 
ખૂબ આન દ થચેો. તે પછી તે! કેટલાય કેદીઓને જીવતા પાછા 
સેોાકલવામાં આવ્યા. એમની સાથે બહુજ વિનીત વત ણ્‌'ક ચલા- 
વનામાં આવી. એક બે અઠંવાડીયાં સારી રીતે શીખવી એમને 
છોડી દેવામાં આવતા. આમ છૂટતાં માણુસ આશ્ચય ચકિત થઇ 
જતા. સમજી પણુ શકતા નહી અને મૃઢ જેવા લાગતા. હવે 
પછી જરુ' થરો તે પણુ સમજતા નહી. 

પણુ બન્જ માટે તો આ નકામુ' હતું. પાનખરમાં ઇનાનને 
તામાને। પત્ર આવ્યો. શેાકભર્ચાય પત્ર ઇવાન પર આવ્યો '#& 
બ-% ટાયરવે'ગની લડા૪માં મરી ગયો હતે।. ઇવાન દર વખતની 


૧૦૮ 


માક» તામાને। કાગળ વાંચી બાળીને પોતાના ખ'ડર્મા ગચે. 
દવાનને બન્જીનાં ને મુરાકી કુટુમ્ત્રનાં સ'સ્મરણિ। તાજ 
થતાં એ દુઃખમાં ફસી ગચો. કાવો આન'દી અને ઉમળકા 
ભયે છેકરો ! યુદ્ધ ન થયુ' હતે તે। જરૂર એ દીર્ઘધાયુષી ને 
સુખી જીવન ભોાગવતે. પણુ યુષ્ધે એના જીવનને! દોરર અણુખાર્ચેા 
કાપી નાખ્યા હત્તો. પહેલાં પણુ યુટ્‌ જ એને બગાડી મૂકચે 
હતે।. લડાઇના પરેશ્રમ મારે એ બહુ જ ભેળ! અને સરલ 
છે।કરો હતે. આથી જ એની દેહ ભાંગી પડી. ઠવે $ડવાનને 
એને મળવાની બીક ગઇ. સત્સુનુ' જીવન ધૂળમાં રોળાઈ ગયું 
અને શેની બીજ પુત્રની આશા ધૂળમાં મળી ગઈ. 


જ 

ઉતાળામાં એક દિવસે ઇંવાન પર તાર આવ્યે. ચ્યાંગે 
લખ્યુ' હતું કે “વાવાઝોડુ પત્યું હરશે તે સેક ગ૪ આવીને 
વાનને લઇ જરે.' પ્વાન આ સ'દેશે લટ એન લેન પાસે 
ગયે. બન્ને જણુ એકખીજ સામે જોઇ વિચાર કરી રહ્ા. 
છતાંય ભોલાવવાનું  કારણુ સમજી શક્યા નહી. આ સદેશે 
રાજ્કીય નહીં' હોય, નહી તે! એને એકલાને નજ બોલાવે. 

“કાણુ જણુ, પછી મ્હારા પર મહેરબાની ન હોય.' 
એન લેને કહું. 

પણુ આ વાતમાં ક'૪ સત્ય દેખાતુ' નહેતુ'. થોડાજ દિવસ 
પહેલાં અણુધાર્યા પૈસા ચ્યાંગ તરફથી એન લેનનાં માણુસે। સારૂ 
[શિયાળામાં ગરમ કપડાં લેના માટે આવ્યા હતા. કદાચ એને 
પોતાનાંજ કારણુસર બોલાવ્યો હશે._ 

ઇવાનને તામાને। [વિચાર આવ્યો. ચ્યાંગને એની જપા- 
નીઝ ઓ માટે તે! વાત નહી કઢાવવાની હોય ને ? કદાચ 
તામાગે છેડી દેતા ચ્યાંગ કહેશે તે! ? 

ચ્યાંગ એવું તો કહેજ નહો. કહેતે! પણુ તે વખતે શુ 


કેરવુ', શ્ુ' જવાબ આપવે તે તેજ પળે નકકી કરી લેવાશે. એ 
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પણુ પોતાના દેશ મારે લડવા પાછો આવ્યો હતો. એનુ સત્ય 
સો! દેખીતુ' છે. એની અને તામાની વચ્ચે જે ૩'૪ હતુ તેને 
સતકાળ અને ભવિષ્ય સાથેજ લેવા દેવા હતુ' એતું' વતમાન 
સેોણ એણે રૈશને જ અપ'ણુ ક્યું હતું- અગમ્ય ભવિષ્યબ'ખન 
તે। એ પાઇ સાથે બાંધનાને। નથી. 

કઢકામાં ખેડૂત વિ'ટાળે તેમ કપડાં બાંધી તેયાર થઇ એ 
અએરાષ્લનની જગ્યાએ ઉભે! રહ્યો 

“કેમ તેયાર ?' 

“ હા, તદન જ ' 

“ચાલે ત્યારે. આપણે જલ્દી જલ્ટી ઉપડીએ. હવે ર૦ મીની- 
#માં નીકળીશ'.' કહી સેકે નિમાનમાંથી ફદ માર્યો. આ પણ એક 
આતવ્વ: જવાની ઠીક રમત થઇ રહી છે. નાન્જી'ગમાં જ્યારે 
આ સેનાની હતે। ત્યારે મજ હતી. હેન્કાથી અહીં લગીની હવા 
તે। ભારે [વચત્ર છે. ખાડા ખબચાનાળી છે ને દરેક ખાડામાં 
સરકી પડાય એવુ છે. 

એણુ એન લેનની છાવણી તરફ ચાલવા માંડયુ' “ લાવ એક 
આડી પી લઉં અને ધૂટડા ચ્હા પણુ પી લઉ' તે પછી આપણે 
ઉપડીએ-હ4જુ તે! બહુ ઉજાસ છે.' સેક કહ્યુ. 

ત્રામ્મ [વશા[[તિઝના ચે।ક્માં એ લોકો બેઠા હતા. એક 
જ્રી આવીને કાળા ચા'થરાથી ટેબલ લછી ગઇ. પ્યાલા રક્ાખી- 
માંથી ધૂળ ઉરાડીને ફરીથી લૃછી નાખ્યાં. એટલામાં સેકે 
અમ પાડો. 

“આને કહેને કે રહવા દે તારૂ' સાફ કરવાનુ. મ્હને ગદ 
હરો તેોચે ચાલશે. હુ તે! ગોળીએ પણુ પચાવી શકુ છુ. 
પણુ જતુતી નાત જ જુદી. 

ડોસી સાસે સ ગુસ્સામી જોઇ જ રલો હતે. ચ્ડાને 
“જોરથી ફક મારી. થોડીક્તોા જમીન પર ટોળી. પછી સોટા 
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અવાને ઘૂ'ટડા ભરવા લાગ્ચે!. 

“તુ' અમારી ભાષા કદીજ શીખી શકનાને। નથી. શી.ખ્યેદ 
હોત તે! તું તારી ફારેયાદ બરાબર રીતે કરી શકત ! ' ૪વાને 
હસતાં હસતાં કહ્યુ. 

“નારે! મ્હારેએની જરર નથી. જે હુ સો[ટેયી' બોલું , બૈ 
ત્રણુ વાર બેો!લુ', અને જરા એ લેકે સાસે નર્થી આંખેદ 


ફાડી નજર નાખ તે! તરત જ એ લે।કોા સમજી જય છે. મ્હને 
શીખવાને। વખત જ કયાં છે?' 


શાડી વારમાં બન્ને વિમાનમાં બૈસી ગયા. ઇવાને આ 
નખતે એના અનન્તતામાં પથરાયલા દેશને। મે।ટો ભ્રાગ જેચે।. 
ગોળ વિ'ટાતી ગીરીમાળાએ।, એમને ઘેરી રહેતાં ક ગેાટેગોટા 
વાળી રહેતાં વાદળાએ।, તેએ વટાવી રહ્યા હતા. પણ્‌ ઇનાનને 
અયારે સૃષ્ટિસોન્દય [નર્સ લાગતુ હતું. એને તે। આમ. બે।લાન- 
નાનું કારણુ જ સમજયુ' ન હતુ'- એને એજ જાણવું હતુ. 


મક 

એણે હેોન્કાંગ પહેલા કદી જેયુ' જ નહોતું. એ બાલક 
હતે। ત્યારે એના બાપે ઘણુ વાર વાતવાતમાં કહ્યું હતુ કે કોઇ 
એકાદ વાર આપણે યુનાન જ૪રા'. આપણુ કુડુમ્ત્રની પૂરાણી ભૂમિ 
જોઈશ. યાંથી હજુ પણુ ખેતરે।ની દાણુ આવતી હતી. ₹/નવાનને ખબર 
હતી કે યાંગ્સુ નદીને બે કાંઠે હાન્કો અને વુચાંગ સ્ત જેમ ઉભાં 
છે. એ સતના દરવાજામાંથી પસાર થતાં અ'તર પ્રાંતના વિશાળ 
રશેોનુ' દશન થતુ' હતુ. આવે કાક ઠેકાણુ એના વડવાઓન્દી 
ભૂમિ પડી હતી. હજુ પણુ એમણે કોઇએ એ જેઈ નહેવલી. 
યાં કૃષિક્રારા વ'શપર'પરાથી જમીને! ખેડી દૂર દૂર વસતા. 
અજ્ઞાત શહેનશાહને ખ'ડણી ભરતા હોય તેમ એમને જમીનનુ 
મહેસુલ આપી રલ્યા હતા. હજી એને તે! એના પિતા કોઈકવાર 
કહેતા યારે વિચાર આવતે. કે૪ત કોઇકવાર એના પિતા 
બોલતા “ આ વષે" ઠીક મહેસુલ આવ્યુ છે.' કોઇકવાર વળી પાછુ. 
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એમ સ'ભળાતુ' કે આ વખત ૩'ઇજ સહેસુલ આવ્યું નથી. રેલના 
પાણી પાક ઘસડી ગયાં છે. કોઇકવાર ધાડુપાડુએ ધાડ પાડી. 
જ્ય, આમ હોવા હતાંય એના પિતાને ત્યાં લટ્મી એકધારી 
વહી આવતી હતી. આમ થાય કે તેમ થાય તે। પણુ! 

પણુ ન્યારે ચ્યાંગને મળવા જતાં આએ હોાન્કાંગના રસ્તા પર 
ચાલી રલો હતે યારે યાંના લોકોની ભાષા એ સાંભળી રલો. 
અ લેોક્ાની સ્થાનિક ભાષા શાંથાઇ કરતાં અને એન લેનની 
ઉત્તરની ભાષાથી તદનજ જુદી લાગતી હતી. અલબત, સમજ 
પડવી હતી પણુ એ જરી તે લાગતી જ હલી. બખષાને એકજ 
જાત સાંધતી. આ સોૌમાંનેો એ પણુ એક દતે. છત પે।ાતાના 
લે।કોમાં બહુજ ભેદ હતા. તામાના લેકમાં ભેદ દેખાતા નહી. 
લોકો બધાંજ એકજ તરેહના દેખાતાં. યુદ્ને લીધે જે પ્રજ 
હમણાં એકત્ર ચઈ રહી હતી, તેજ પ્રજને યુદ્ધ પછી એકત્ર. 
રાખી શકાશે ? એને એન લેનનેો। વિચાર આવ્યે. સની અને 
એન લેનની વિચાર રટષ્ટમાં પણુ સે।ટું અ'તર ઉતું. અલારે 
તે1 યુદ્ધ બન્નેને સાંધી રહ્યુ" છે. લડાઇ પછી સ્ક્તિ [સવાય 
ખજુ કશું જ રહેશે ખર ? મનુષ્યની સ્મૃતિ લાંબી ટકતી 
નથી. એમને એકત્ર રાખવા માટે યુખ્ત્ર જેવુ બળવાન ને દુસ્મન 
સામે સ'ક્ષણુ જેવું ફરજીયાત ૩'૪% હોવુ જેઈએ જ 

વિચારમાં એ ખધુ'જ ભૂલી ગયો. હમણાં એ આવા 
[નચારેમાં ઘણ ભલી જતે. એકાએક એની લટર એક “ટના 
થર પાસે અટજી પડી. દ્રાર્ષાળે અ'ગુઠાથી સમભવ્યું કે એ 
લે[કો પોતાને સ્થાને આવી પહોંચ્યા છે. ઇવાન એકલે। બ્હાર ગચે।- 
ચેક નિમાનનું યત્ર સુષારવા આગળ રહ હતે।ા. એક ઘ ટડી 
નાગી ને બારણુ' ઉઘડયુ. 

એક સફેદ ઝભ્ભાવાળા નોકરે બારણ ઉઘાડયુ- એ પણુ 
ઈવાનની રાહ શેત હોય તેમ બેઠો હતે. ઇનાનને એ બાજુન! 
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ખ'ડમાં લઇ ગચો અને બૅસવા કહી ચાલ્યો ગચે।. ખ'ડમાં ક"૪ 
[નિશષ્ટ નજર ખે'એ એવુ' હતું નહી. સરલ અને સામાન્ય 
વસ્તુઓ નજરે પડતી હતી. એ »'ઇક નિચારમાં પડે ત્તે પહેલાં 
આરણ ઉઘડયું' અને એના પિતા આવ્યા. ₹નાનને પણુ ખૃબ 
આશ્ચય* થયુ. 

બેસ ' એના પિતાએ કહ્યુ. 

એના [પેતા અત્ય'ત થાકેલા, સકાઇ ગથેલા લાગ્યા- ગયા 
નષ કરતાં એમની તબિયત લયડી લાગતી હતી. 

“કેમ પિતાજી ! આપને ઠીક નથી લાગતું ?' ઈવાને પૃષ્યું. 

જેમ જેમ #કવાન એના પિતા સામે જેતે ગચે 
તેમ તેમ એનું મન ચિ'તાગ્રસ્ત બનતું ગયુ'- એણે એના 
પિતાને આવા હીલા કદીએ નહોતા દીઠા. એની મહાન 
શકિત અને મનસ્વીતા બધુ* જ ચાલી ગયુ' હતુ. એ બેઠા અને 
જાગે ફરી ઉડતા એમને ઘણે! શ્રમ પડશે એવુ લાગ્યું. 

આ પરિસ્થિતિમાં જેટલે! સરો રહી શકાય એટલે સારા 
છુ. આ લડાઇ આપણુને એક નહીને બીજી રીતે મારી રહી છે. 
મ્દને હમણાં જ નાન્કીગથી પત્ર આવ્યો છે. મ્હે' નવું નગર 
નાન્કીંગને બનાવ્યુ“: રાજનગરી માટે મ્ટેૅ' યાં કટલીય લોનો આપી. 
મ્હને તો એને માટે કેટલુ' અભિમાન હતુ' ! અને હવે એ પણુ 
મયું'.' 

“તમે કરો છો તલે તદ્ન જ ખડિથેર થઇ ગયુ છે?' 
જવાને જરા ધીમા અવાજે પૂ૭્યુ'. એને યાદ આવ્યુ કે એ ચ્ય [ગને 
પહેલી વખત મળવા ગયો હતે તે પહેલાંનાં આ નગરને તે। નવર4 
મકાને। ને સુદર પહોળા રસ્તાએ હતા. બધા જ આ નગરીને 
સગવ જેતા. 

' જેનો વિનાશ નથી થચે। તે બધુ' જ દુર્મનના કબજામાં 
ગ્યું” પછી પોતાના ધુંટણુ પર હાથ મૂકી એણે ઇવાનને ધીમેથી 
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કહ્યુ” “ મ્હને આ ખ'ડિચેર ઘરોની કે મરેલ[ં માણુસે।ની [ચ'તા નથ? 
શતી પણુડેર ઠેર અરીણુ વેચાવા માંડયુ' છે અને હવે છડે ચોક 
થરવા સાંડયુ' છે. જીવતાની પણુ કાયા ્શાગી નાખવી છે ને 
સૌને નિનાશને માગે દોરવા છે. 

ઈવાન તે। ભયચકિતિ થઈ ગચે।- એના 1પતાની આંખ- 
માંથી અશ્રુષારા વહેતી જોઇ. પિતાએ આંસુ લુછ્યાં પણુ નહી. 
અને પડવાં દીધા. એને સ્હમજ ન પડી કે શું કરવુ કે શુ 
બોલવુ" ! નીચુ' સો।ટું રાખી એ બેસી જ રહ્યો. એણે અ. અફ્રી- 
ણની વાત સાંભળી હતી. આના જેટલી ખીજ કોઇ પણુ બાબત 
એન લેનને વધારે ઉસ્‍્કેરવી નહી. ન્યારે દુશ્મનની પાસેથી એક 
રાહેર પષ્યુ એ લેકે! ફરી જતતાં ત્યારે અફીણુ આમ વહે'ચાતુ 
તે એ લોકોને ઉસ્કેરી રહ્યુ' હતું. 

“હુ' તે આથો વધારે વસ્તુએ મટે રડું છુ એના 
પિતાના શખ્દોમાં દીનતા હતી. છેવટે એમણે બાંયયી આંસુ. 
લૃછ્ત્તાં કહ્યુ" “ચાલ ઇવાન. તું થોડા દિવસ રજા લે. આપણે આ 
જમીન જોઇ આવીએ. હુ' તે એ જમીન ભોગવવા નયી પામ- 
વાનો પણ તારો પરિવાર ત્યાં રહી શકરે અને કેદ 
દિવસ એ જમીન તારી ચશે.' 

પછીથી સ'ભારતાં એને યાદ આવ્યું કે એના [પેતા છકે 
માટે એક શખ્દ પણુ બોલ્યા નહોતા. પણુ કડ્ત ' જમીન તારી. 
શશે? એવુ બોલ્યા હતા. 

“હાજ. હુ' આવીશ. 

“જે ક'૪ રહેશે તે ચીનનો અતર વિભાગ જ રહેરો. એ 
ષષ્યુ કેોણુ કહી રાકે ? પણુ અત્યારે જે ક૪ આપણુ પર વીતી 
રહ્યું છે તેનાં પરિણામ કઇક તે આવશે ને? લેકે સમદ 
કિનારાથી ભાગી અહીં” આશ્રય રો।ાધી રહ્યાં છે. અહી [વધા- 
હયો ખસેડવામાં આવ્યાં છે. ગયે અઠવાડિયે મ્હે' હજરો ડોલરે. 
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હેન્કોમાંથી અ'તરનિભાગમાં લેખ ડનુ' કારખાતુ' ખસેડવા માટે 
શરીર્યા!' એના પિતાએ કલુ. 

“ચ્યાંગ હેન્કો નથી બચાવનાના ?' 

એના પિતાએ ડોકું ધુણાવ્યું. “ગઇ કાલેજ કેન્ટોન છોડી 
દીધુ' છે અને થે!ડા દિવસમાં હેન્કરા પડશે. ચ્યાંગની ધારણાએ 
સાચી પડે તે સાર્‌. નહીતો આપણુ! અ'ત આવી પહેોંચ્ચો છે.” 

ઘડીભર તે। એ ચૂપ થઇ બેઠા. 

પત્રાનને પ્રશ્ન *્રચો કે એના (પિતાને ચ્યાંગ પર શ્રદ્ધા છે 
અરી? કેન્ટાન ગયુ' ને હેન્કો પણુ ચાલ્યુ. 

એટલામાં બારણુ ઉથડયુ અને ચ્યાંગનાં પત્તી અદર 
આવ્યાં. એ લોકોએ ઉઠીને પ્રણામ કર્યા. સેડમ ચ્યાંગે પોતાના 
મીઠા અવાજે કુલ્યું “ આપને મળવા સૈનાની તેયાર છે.' એમ 
ઝહી એ આ બન્નેને ચ્યાંગના ખ ડમાં લત ગળ. 

એ બન્ને ગયા ' ચ્યાંગ પણુ ઉઠયો. ઇવાને એને પહેલ! 
ઉભેલે। નહેતે। ભૈયા. એ ઉ'ચે। પાતળે। અને સીધે! દેખાતે। હતે।- 
પહેલાં તો એ કઝર જ બોલ્યો નહી. મેડમ ચ્યાંગે બધાને ચ્હા 
આપી. એ જે કઇ કરતાં તે સ્ત્રાસ્ષથી ઝરતાં. એમનુ તરત્રરવું 
અ'ગલાલિત્ય શરીરનાં દરેક અગમાં વેરાયું હોય તેમ, એમની 
સડોળ ડોકે, ત્વરાશરી ચાલવી આંગળીઓ, આ સવ જોનારને 
એમના તરફ આકષ તું. સેનાની સામે જેયુ', નમન કરી પાછુ 
બારણુ બ'ધ કરી એ ચાલ્યાં ગયાં. 

હવે બન્ને એકલા પડમાં. ઈનાને જરા ચ્યાંગને શુ કહેવુ 
છે તે જણુવા માચુ' ઉંચુ કર્યું". “ મ્હે' તને મે કારણુ સાટે અહી 
ખે।[લાવ્યો છે. એક તે। એ કહેવા કે તારો શાઇ ઈકો મરી ગચે છે. 

આ તે %૪ક કડક શખ્દોમાં ચ્યાંગ બોલ્યા. પછી 
દવાનના સોઢા પર આની અસર શી થઇ ત્તે નેવા એમણે 
નિરીક્ષણુ ક્યું. ઈવાનથી મનાતુ'-જ નહેતુ કે ઇકો મરી શગ: 
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એને લાગ્યું કે એના મગજ પર લેહી છસના માંડયુ' છે. એણે 
એના (પિતા સામે જયુ. નીચે માથે એ ખુરશીમાં બેઠા હતા. 

“ [પિતાજી | આપને આની ખબર હતી ?' 

“હા, ગળ કાલે જ પડી. 

“પણ તને જાણુનાની જગ્રાસા થશે ડે એ કેમ સરી 
ગચે.' ચ્યાંગે એક પત્ર લઇ ઈવાનના હાથમાં મૂષ્ઠયો. 

એક ગ'દા કાગળ પર પેન્સીલથી લખાયેલે। એ પત્ર હતે।. 
એના પર લખનારનું નામ નહોાતુ'. પણુ એમાં જે ક લખ્યુ' હતુ 
તે સરળ હતુ. પાંચ માણસે! દુસ્મનેો સાથે છાની મસલત 
કરી રહ્યા કતા તેમાં ત્રીજું નામ છઈકેોનુ' હતુ. 

“તાને ફરી ચ્યાંગ સાચે ન્નેયુ. 

“પણ્‌ મ્હારો જભ્નાઇ રા। માટે...... 

એ આગળ બૈૌલવા જય એટલામાં તે! અટકી ગચે- 
ચ્યાંગે કહ્યુ. “ બળત્રાની એક ચે।જન। તેયાર કરી હતી. જાપાનીઝ 
સરકારે પોતાની સરકારમાં એને ઉ'ચુ સ્થાન આપવા વચન 
આપ્યુ હતુ.” 

ઇવાને પાછે કાગળ પેઢીમાં મૂકી દીધો. 

“મ્હને ૧૪ દિવસ પહેલાં એક માણુસ સ'દેશે આપી ગચે।. 
જે માણસે એ સોકલ્ધો તેણે મોઢેથી કહાવ્યું' હતુ. મ્હે' તરતજ 
એને બોલાવ્યો અને એનુ નામ પૂછયુ', ત્યારે એણે કહયું : “લીમ ' 
મ્હને એમ પણુ ડલુ' કે તને અને તારા શાઇને એ એળખે છે. તારા 
ભાઇ પર જને કોણ જણે કેમ પહેલેથી જ ચીડ હતી.' જરા 
શ્'ભી ચ્યાંગે ફરી કહ્યું “મ્હને ખાત્રી આપી કે તારો શાઇ 
રાજવ્રોહી છે. મ્ટે' એને બીન્ન સાથે ફાંસી આપના ડુકમ કાઢચે।.' 

૪નાત આ શખ્દે શબ્દ સાંશભળના લાગ્યો. એને પણુ બીક 
લાગવા માંડી. પણુ એ તે! ચ્યાંગની સામે જોઇ રશ્ો. 

૪વાનને જરા જેકી લીમની નિગઝુંબુતા લાગી. જેકી લીમ 
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સાથે એ કેટલો માયાળુ'પણે વત્યોા હતો! ? એણુ જ એના 
ભ્રાઇ્ને પકડાવી દીધે |! 

પણુ ચ્યાંગે તરતજ કલુ. 'એને દોષ ન દઇરા. એ તે 
પ્રમાણશિક માણુસ છે. એ વધારે પડતે! સરલ દીલને। આદમી છે. 

“સેનિકે ઠંઠ્ઠા મસ્કરીમાં કહેતા હતા કે બખા સેૈનાપતિએ। 
જાપાનની લાંચ લે છે એ એના માનવામાં ન આવ્યુ". એણે પેાતે 
બધી ખભર કહાડી. ખૂબ તપાસ કર્યા પછી હિંમતથી બધી જ 
નાત મ્ડુને સીધે સીધી કહી દીધી- એ અસેરિકામાં રહ્યો હતે।- 
થા માણસે! પોતાના રાજ્યકર્તાએથી બ્હીતા નથી. 

“એ હમણાં કથાં છે??? ૪વાને પૂછયું. 

“મ્હે' તો બેને લડવા સો।કલી આપ્યો છે. એટલે હમણાં કયાં 
છે તેની ખબર નયી. 

હવે કશુ' જ કહેવાનુ' બાકી નહોતુ'* એના પિતા જરા પણૂ 
હાલ્યા ચાલ્યા નિના સ્થિર થઇ બેઠા. ઇત્રાન જરા ઉ'ડો નિશ્વાસ 
નાખી ટટ્ટાર થઇ ઉભે।- એણે કોનાં જવન ચિત્રો! અને સ્મૃતિ 
પાસે લાવવા પ્રયાસ કર્ચે[. 

ન્હાના હતાં ત્યારે છકો સાથે બાગ્સ! રસેલ, ત્યારે ઇવાન- 
ને હેરા લાગતું કે એને મ્હાટા ભાઇ કેવો મજબુત અને 
સુદર હતે। ! છકો બહુ જ જડ. કશું ન મળે ત્યારે જમીન પર 
પડી હાથ પગ પછાડી રડતે!.'છઇકો એક રૂપાળો! જુવાન !' 
એજ ઇકેો મૃત્યુ પળે કેમ વર્ત્યા હશે ? મરતાં એ કોઇક નરવીર 
જેમ સર્ચેચ કે પહેલાંના શટવેલા બાળક જેમ. આ બધુ 
જાણુનુ અશકય હતું અને એને હવે એ નાણુવુ પણુ નહોતુ. 

“આ એની પરદેશી સ્્રોનાં જ કારસ્તાન હતાં. દુ' તે! 
કની સ્્રોને ફરી જમની સેોાકલાવી દઇશ.' એના બાપે ધીમેથી. 
કક્રુ' “એજ એને આપણા લોકે તરફ તિરસ્કાર ઉત્પણ કરતો 
હતી. એ આવી ત્મારથી જ એનામાં ક'૪ ગણે તે હતા જ 


ર્‌ ૧૫૭ 


નહી. એને અમારો ખોરાક નહી જાવે, અમાર્‌' જીવન ન ગમે, 
એના દેશ જેવું ક૪જ સાર્‌' નહોતું. રોજ એ પડદાને કહેતી કે 
આપણા સેનિકે જરા પણુ સારા નથી. કશાને પાત્ર નથી. 
જપાતી સનિકો સારા છે. જાપાન સાથે લડવું નિરથક છે 
એવી કોઇની માન્યતા થઇ ત્યાંસુધી એને ભભે્ચે1. તેથી જ 
છકાએ આવુ' ઝર્યું”' એના પિતાને! અવાન૪ પડી ગચે1ા. “એને 
થયું કે કેન્ટોન પડવાનું જ તે। એ-' ચ્યાંગ સામે એના પિતાએ 
જરા જેયુ' “ હુ' એને! પક્ષ નથી લેતે। ' ધીસેચથી એના 'પિતા 
મેલ્યા. 

ચ્યાંગે એના પિતાને બોલવા જ દીધા. ન્તયારે એ બોલતા 
હતા ત્યારે ચ્યાંગના સુખ પર આતા છવાઇ રહી હતી. 

“હવે આપણે એક મેકને સમન્ત્યા ' ચ્યાંગે કહ્યુ. 

૪વાનને કદી પણુ પિતા પર આવે પ્રેમ નહોતે। આવ્યો. 

“હવે આપ બહાર જવ. આરામ. લ્યેો।. મ્હારે આપના 
પુત્ર સાથે નાતે! કરવી છે.” 

એના (પતા નમન કરી બહાર ગયા. 

ઇવાન અને ચ્યાંગ બન્ને એકલા પડ્યા. ચ્યાંગની મુખ- 
રેખા એકદસ કઠોર થઇ. એન ૩ુમાશ ચાલી ગઈ. ૪ત્રાન તરક 
કરદ્રણિ ફેંકતાં બોલ્યા. 

'મ્હારે તાર્‌ કરી કામ પડયુ છે. પણુ તું તે! એક 
જાપાનીઝ અને પરણ્ચે છે ?? 

ઇનાન જરા અસ્વસ્થ થઇ ગચો. આ સાણુસ બધુ'જ જણે 
છે, પણુ એણુ તરતજ જવાબ આપ્યે: 

“ હાજી, હુ' પરણ્ચો છુ તો ખરે.' 

“જે રીતે તુ' તારા દેશપ્રેમી [પેતાને। પુત્ર છે તેજ રીતે એક 
રાજદ્રોહીનો ભરાઇ પણ્‌ છે.' એને અવાજ અત્યત કઠોર બની 
રથો હતો! ને દ્યા પણુ ચાલી ગઇ હતી. '“હુ' કેમ જણુ કે તુ 
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કવા નીવડીશ ? ' 

“તે હું તમને કેમ સ્હમજવી શકુ ?' 

“તુ' તારી જપાની આને છેડી દઇશ ? ' 

“ આપના દુષ્ઠસે ?' ઇવાને પૂછ્યુ. 

[નિરૂત્તર બની ચ્યાંગે એની સામે આંખે! ફાડી જોયાં જ" 
થું. 

“ના? ઇનાને કહ્યુ'' થોડીવાર પછી એણે ઉમેયું” “હુ' મ્હારી. 
જર અને બાળકને મૂકીને અહી' લડવા આવ્યા છુ' અને લડી 
છી. જ્યારે સવત્ર ર્શા/તિ સ્થપાશે યારે દુ મ્હારા બાળકા. 
અને જેદીને અહીં લાવીશ. મ્હારા બાળકો ચાઇનીઝ છે અને. 
એની માતા પણુ મ્હારીજ રહેશે. 

“પણુ શાંતિ સ્યપાર્તા તે। »'૪ક વર્ષા નીકળી જશે.' 

“સ હુ' જણુ' છુ.” 

“રાહેર તે! ખ'ડિચેર બની રહ્યુ' હશે ! ' બારીની બહાર નજર 
નાંખી. છાપર્‌ છાપરાંને અડકી રહું હતુ'- શહેરમાં તસુની જમા 
નહોતી દેખાતી “ આ શહેર અને આર્નાતેો। બીજ ૩"'ઇક વિનાશ 
દેખશે. ન્યારે શાંતિ થશે ત્યારે રાહેર જ રહ્યાં નહીં હોય. 

“૩'ઇ નહી. ભાંગેલી જૂ(મિ તે। રહેશે જ ને ?' હવે એન. 
પિતાની વાતને! મમ એ સમન્યે।- ન્યારે એમણે કલ્યુ' હતુ 
કે તારે સાટે અને તારા પુત્રો માટરે આ જસીન છે. 

“હા, ભૂમિ તે! અચલ રહેરો જ.' ચ્યાંગે કલુ'. ૪વાને. 
જે પરેવતનની ચ્યાંગમાં આશા રાખી હતી તેજ બદલાતા 
નયનશાવથી એમણે પૃછયુ' “ તારી જપાતીઝ જો ૩ેવી છે?' 

જનાખમાં ૪્વાને તામાના પત્રો ચ્માંમ પાસે ધરી દીખા. 
આ છેલ્લા બે પત્રો હજી એણે ડ્રાડી નાખ્યા નહતા. 

તામાના સુ'દર્‌ સ્વચ્છ અક્ષરને। પત્ર હતો! એમાં જવનની. 
નાની નાની વાતે! લખી હલી. અમુક ઝાડ સોહું થયું હતુ-- 
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જીસેન્થીમમ્ઝને। ફાલ વસ'તમાં ખીલ્યો! હતે।. દરેયાના તે।ફાનમાં. 
પડદાઓ ફાટી ગયા હતા તે એણુ અને જીરોએ સાંખ્યા 
હતા. છોકરાએ પણુ મોટા થઇ રલ હતા. એ એના પિતાને 
ત્યાં જ૪ શકી નહોવી. છેકેરાએને એ રોજ કહેતી: “તમારા 
પિતા એઝ દેશભક્ત છે. હમણાં એ પોતાના દેરા સાટે લડી 
રશ છે. એ દેરા તમારે પણુ છે. સુલેહશાંતિ થશે ત્યારે આપણે. 
છૂષ્તાં ત્યાં જછશુ' અને તમારા ધિતા લઊગાં રહીરાુ'.' આ પોતાના 
પ્રિય પતિને લખે તેવો જ સરલ એ પત્ર હતે. 

ચ્યાંગ એ વાંચતો! હતે. ત્યારના એના મુખભાવ ઇવાન 
નિહાળી રકલો. કાગળને પરબિડીયામાં પાછે મૂકી દેતાં એણે. 
ચ્યાંગને ફઈકે વિચારમાં પડી ગયેલા જોયા. એમણે ઇવાનને 
પત્રો પાછા આપી દીધા. 

“બલ, હવે તારે કૅ' પૂછવું છે ?' ચ્યાંગે પૂછ્યુ. 

“ હાજ, મ્હને મારા પિતા સાથે થોડા દિવસ રહેવા ઘો. 
અસે અમારા પૂવ'જેની જમીને। કદી જોસ નથી તે સાથે જઈને 
જે'ઇ આવીએ.' 

“ અને પછી ચ્યાંગે પૂછ્યુ 

' હુ' પાછો મ્હારી નની જગ્યાએ લશ્કરમાં જેડાઇ જશ." 
એટલામાં ઘટડી વાગી, ઇવાન સમન્ત્યો કે એને જનાનું કહે 
છે. નમન કરી એ ત્યાંથી ચાલ્યા ગચ. 

“પેલે! બર્માના નવા રસ્તાને। નકશે। ડયાં છે? થોડી વાર 
પહેલા મ્હારી પાસે પડચે। હતે.' 

દવાનના કાનમાં આ શખ્દો ગુ'જ રહ્યા- બર્માને। નવે. 
માગ એ પુરો થઇ ગચો હતે ! નવો! રસ્તે! કેટલીય સ્રી. 
પુસ્ષા। બાંધી રાં હતાં એવુ' એણે સાંભળ્યુ' હતુ. કેવી વિચિત્ર 
લડાઇ! પૂર્તમાં ન્ત્યારે દારૂગાળાથી ધરતી ફાટી રહી હતી ત્યારે 
પશ્ચિમમાં રસ્તાએા બધાઇ રલ થતા. પણુ એ લેકોની રીતજ 


રર્‌૦ 


એ હવી. જે એનાં બાળકો આ નના ચીનના અ'તર પ્રાંતેને 

જ એ લેોક્ાને। ખરે રેશ માને તે! જુ વાંધા હતે? એમની. 

દૃષ્ટિ પૂર્વના દરિયા તરફ નહી' પણુ ડુ'ગર માળની પેલે પાર 

પશ્ચિમમાં હિ'દુસ્થાન પર પડશે? કેને કશાની ખબર હવી? 
પછી એ એના પિતાને શોધવા એ નીકળી પડયે. 


જૂરુ સસમાસ વ 
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 ત્તામા જાપાનની નવયુંગની 


બાલિકા છે. તે નવયુગની છે, 
હતાં તેની ભાસિકા ને સ'સ્કાર.* 
'પાનના જ છે. ઘરવિષે, બાળ-- 
ઉછ્ેરવિષે, લગ્નાવેષે, માંગલિક, 
પ્રસંગો ને બધાંવિષે તેને શિશુ- 
વયશચી શીખવવામાં આગ્ય છે. વ 
દ ઉપલભોાગની કલા પાણ કલ 
માર્ક તેને લગ્ન પહેલાં જ. 
શીખવવામાં આવી છે. ન 


મન: 
1. ફે 


ચીન નઅપાન વગ્ચેના ધસ ગે 
યુદ્ધનું ગ્ગરપ લે છે અને જપાનનું 
વાતાવરણ બદલા જાય છે. 


ક (-- હ 
ગ. 


અદ નવલકથા અગ વાણીમાં 
કઇક કહી ગણી છે. પ્રેસ આ જતિ 
ક તે જનઆંતે પર નથી રસાચેો. 
રૅશ, સાતે ક જાતિ પર એનું 
અવલ'બન નથી રહેતું. સ'કાચત 
મા“ટ્રભાલન! પર [જેજ્ય પામતાં 
આ આ પુરુષના પ્રેસની માનવતા 
થુટધબેરામ પછી ફરી તેમને ભેગાં 
કરશે. અગાધ સમુ અને અગમ્ય . 
ભાવિ એમની વચ્ચે અ'તરાયલાં 
હોવા “તાં કવાનનાં તામાં તરફ... 
અને તામાનાં ઇવાન તરફ પુનશિ- * 
લનની આશદઃભયાં જેઈ રહેલાં 
કરૂણુ નેત્રો, પૃગ્તક [વેરમતાં, . 
વાંચકની ગ્મતિમાં સદાય તરવર્યા ' 
ઝરી. ક 






[1 વીસમી સદીનું 
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સર -કારલ લક્ષ્મીઓ કન આંધાનડ જમાનાને અનુસરીને તેયાર 


ક 


થયેલું રાંધણુકળા - રસાદને લગતું આ છેદ્યામાં છેલી હબનુ' 
નોધ પ્રકાશન છે અને તેમાં વિવિધ પ્રકારનાં ફરસાણા. 
_ પકવાનો, શાકભાજી, મૃરખ્બા - ચઢણી, અથાણાં તથા પાક 
વગેરે શાસ્ત્રીય અને પહ્ઠતિસર કવી રીતે બનાવવા તેની સાદી 


પણુ સરલ સમજ લેખકા "હેને રસિક સરોલીમાં આપી છે. 





